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Dansul Morris este comun tuturor lumilor locuite din multivers. 

Se dansează sub cerurile albastre pentru a sărbători revenirea la 
viață a solului și sub stelele goale deoarece este primăvară și, cu ceva 
noroc, dioxidul de carbon se va dezgheţa iar. Nevoia este simțită de 
fiinţele din adâncul mărilor care nu au văzut niciodată Soarele și de 
oameni urbani a căror singură legătură cu ciclurile naturii este că 
Volvo-ul lor a dat odată peste o oaie. 

Este dansat cu inocenţă de tineri matematicieni cu bărbi răvășite 
după o interpretare nepricepută la acordeon a „Chiriașului doamnei 
Widgery” și cu ferocitate de cei ca Bărbaţii Morris Ninja din Noul 
Ankh, care pot face lucruri stranii și îngrozitoare doar cu o batistă și 
un clopoțel. 

Și niciodată nu este dansat corect. 

În afară de Lumea Disc, care este plată și sprijinită pe spatele a 
patru elefanţi care călătoresc prin spaţiu pe carapacea Marelui A'Tuin, 
ţestoasa lumii. 

Și chiar acolo, doar într-un singur loc au înţeles cum se face 
corect. Este un sătuc în creierii Munţilor Vârfu Berbecului, unde 
marele și simplul secret este transmis din generaţie în generație. 

Acolo, bărbaţii dansează în prima zi a primăverii, înainte și înapoi, 
purtând clopoței legați sub genunchi și cămăși albe fluturând. 
Oamenii vin și privesc. După aceea se frige un taur la proţap și, în 
mare, e considerată o zi plăcută de ieșit cu familia. 

Dar nu acesta este secretul. 

Secretul este celălalt dans. 

Şi acesta nu se va întâmpla încă. 


Se aude un ticăit, ca de ceas. Și, într-adevăr, în cer există un ceas, 
iar ticăitul secundelor proaspăt bătute se scurge din el. 

Cel puţin, arată ca un ceas. Dar, de fapt, este exact opusul unui 
ceas, iar limba mare îl parcurge doar o dată. 


Sub un cer palid se află o câmpie. Este acoperită de curbe ușor 
unduite care ţi-ar putea aminti de altceva dacă le-ai vedea de la 
depărtare și, dacă chiar le-ai vedea de la depărtare, ai fi foarte bucuros 
că ești, de fapt, la mare depărtare. 

Trei siluete cenușii pluteau puţin deasupra ei. Ce erau ele exact nu 
poate fi descris într-un limbaj normal. Unii oameni le-ar putea spune 
heruvimi, deși nu aveau nici un pic de roz în obrăjori. S-ar putea 
număra printre cei care au grijă ca gravitația să funcţioneze și ca 
timpul să rămână separat de spaţiu. Să le zicem controlori. Controlori 
ai realității. 

Purtau o conversaţie fără să vorbească. Nu aveau nevoie să 
vorbească. Doar schimbau realitatea, astfel încât era ca și cum ar fi 
vorbit. 

Unul spuse: 

Nu s-a mai întâmplat până acum. Se poate face? 

Unul spuse: 

Va trebui să se facă. Există o personalitate. Personalităţile se 
sfârșesc. Doar forțele rezistă. 

O spuse cu anumită satisfacție. 

Unul spuse: 

În plus... au avut loc neregularități. Când ai personalitate, ai 
neregularități. E bine cunoscut. 

Unul spuse: 

A lucrat ineficient? 

Unul spuse: 

Nu. Pe el nu putem să îl prindem cu asta. 

Unul spuse: 

Asta e ideea. Cuvântul el. A deveni o personalitate este ineficient. 
Dacă gravitația și-ar dezvolta o personalitate? Dacă s-ar hotărî să îi 
placă oamenii? 

Unul spuse: 

l-ar sufoca de atâta dragoste? 

Unul spuse, cu un glas care ar fost și mai rece dacă nu ar fi atins 
deja zero absolut: 

Nu. 

Unul spuse: 

Scuze. Glumeam și eu. 

Unul spuse: 

În plus, uneori își pune întrebări despre munca lui. Astfel de 
gânduri sunt periculoase. 


Unul spuse: 

Nu încape discuţie. 

Unul spuse: 

Deci, ne-am înţeles? 

Unul, care părea să se fi gândit la ceva, spuse: 

O clipă. Nu cumva tocmai ai folosit pronumele singular „eu“? Doar 
nu-ți dezvolți o personalitate, nu? 

Unul spuse, vinovat: 

Cine? Noi? 

Unul spuse: 

Unde există personalitate, există neînțelegere. 

Unul spuse: 

Da. Da. Foarte adevărat. 

Unul spuse: 

În regulă. Dar ai grijă pe viitor. 

Unul spuse: 

Deci ne-am înţeles? 

Ridicară privirea la fața lui Azrael, conturată pe cer. De fapt, era 
cerul. 

Azrael dădu aprobator din cap, încet. 

Unul spuse: 

Foarte bine. Unde e locul ăsta? 

Unul spuse: 

Este Lumea Disc. Călătorește prin spaţiu pe spatele unei țestoase 
uriașe. 


Unul spuse: 

Oh, una din alea. Mie nu-mi plac deloc. 
Unul spuse: 

lar începi. Ai spus „mie“. 

Unul spuse: 


Nu! Nu! N-am spus! Niciodată n-am zis „mie“!... oh, tu-i... 

Izbucni în flăcări și arse așa cum face un norișor de vapori, iute și 
fără mizerii reziduale. Aproape imediat, altul apăru. Era identic la 
înfățișare cu fratele lui dispărut. 

Unul spuse: 

Asta să fie învățătură de minte. A deveni o personalitate înseamnă 
sfârșitul. Și acum... să mergem. 

Azrael îi urmări cum se îndepărtau plutind aproape de pământ. 

Este greu să deslușești gândurile unei creaturi atât de mari, încât 
în spaţiul real lungimea ei ar fi măsurată doar în termenii vitezei 


luminii. Dar el își întoarse uriașa masă și, cu ochi în care stelele s-ar fi 
putut pierde, căută printre miliardele de lumi una plată. 
Pe spatele unei țestoase. Lumea Disc - lume și oglindă a lumilor. 
Suna interesant. Și, în închisoarea lui de un miliard de ani, Azrael 
era plictisit. 


lar aceasta este camera în care viitorul curge în trecut prin pâlnia 
lui acum. 

Cronografele acoperă pereţii. Nu clepsidre, deși au aceeași formă. 
Nu cronometre pentru fiert ouăle, cum ai putea cumpăra ca suvenir 
prins de o plăcuță cu numele hotelului ales înscris semeț pe ea de 
cineva cu același bun-gust ca o gogoașă cu gem. 

Înăuntru nici măcar nu este nisip. Sunt secunde, transformând la 
nesfârșit poate în a fost. 

Și fiecare cronograf al vieţii are un nume pe el. 

lar încăperea este plină de șuieratul ușor al oamenilor care trăiesc. 

Închipuiește-ţi scena... 

lar acum, adaugă țăcănitul ascuţit de os pe piatră, apropiindu-se. 

O siluetă întunecată traversează câmpul vizual și se îndreaptă spre 
rafturile nesfârșite de sticlărie sibilantă. ac, ţac. Aici e o sticlă cu 
jumătatea de sus aproape goală. Degete de os se ridică și se întind. 
Aleg. Şi alta. Aleg. Și mai multe. Mult, mult mai multe. Aleg, aleg. 

Totul e o zi de muncă. Sau ar fi, dacă zilele ar exista aici. 

Ţac, ţac, pe măsură ce forma întunecată se mișcă răbdător în 
lungul șirurilor. 

Şi se oprește. 

Şi șovăie. 

Căci aici este un mic cronograf din aur, nu mai mare decât un ceas 
de buzunar. 

Nu era aici ieri sau nu ar fi fost dacă ieri ar exista aici. 

Degetele descărnate se strâng în jurul lui și îl ridică în lumină. 

Are un nume pe el, scris cu majuscule micuţe. 

Numele este MOARTE. 

Moarte puse jos cronograful, apoi îl ridică iar. Nisipurile timpului 
se scurgeau deja în el. Îl întoarse experimental, pentru orice 
eventualitate. Nisipul continuă să se scurgă, doar că acum mergea în 
sus. De fapt, nu se așteptase la nimic altceva. 

Însemna că, și dacă zilele de mâine ar putea exista aici, nu aveau 
să mai fie. Deloc. 

În aerul din spatele lui avu loc o mișcare. 


Moarte se întoarse încetișor și se adresă siluetei care se unduia 
neclar în semiîntuneric. 

— DE CE? 

Îi spuse. 

— DAR NU ESTE... CORECT. 

Îi spuse că Nu, era corect. 

Nici un mușchi nu se mișcă pe fața lui Moarte, pentru că nu avea 
nici unul. 

— VOI FACE RECURS. 

Îi spuse că el ar trebui să ştie că nu exista recurs. Niciodată recurs. 
Niciodată. 

Moarte se gândi la asta apoi zise: 

— ÎNTOTDEAUNA MI-AM FĂCUT DATORIA CUM AM CREZUT 
DE CUVIINȚĂ. 

Silueta se apropie plutind. Aducea niţel cu un călugăr cu glugă și 
robă cenușie. 

Îi spuse: Știm. De aceea te lăsăm să păstrezi calul. 


Soarele era aproape de orizont. 

Fiinţele cu viața cea mai scurtă de pe Lumea Disc erau 
efemeridele, care abia reușeau să o ducă douăzeci și patru de ore. 
Două dintre cele mai bătrâne zburau fără ţintă în zigzag peste apele 
unui râu cu păstrăvi, discutând istorie cu unii dintre membrii mai 
tineri ai puitului de seară. 

— Nu mai ai acum parte de soare ca pe vremuri, zise una dintre 
ele. 

— Aici ai dreptate. Aveam un soare ca lumea în orele bune de 
demult. Era galben tot. Fără chestia asta roșie. 

— Şi era și mai sus. 

— Era. Ai dreptate. 

— lar nimfele și larvele îți arătau ceva respect. 

— Așa e. Așa e, spuse cealaltă efemeridă cu vehemenţă. 

— Eu zic, dacă efemeridele din orele astea s-ar comporta ceva mai 
bine, am mai avea un soare cum se cuvine. 

Efemeridele mai tinere ascultau politicoase. 

— Îmi amintesc, spuse una dintre efemeridele mai în vârstă, când 
toate astea erau câmpuri, cât vedeai cu ochii. 

Efemeridele mai tinere se uitară în jur. 

— Încă sunt câmpuri, se încumetă una dintre ele, după o pauză 
politicoasă. 


— Îmi aduc aminte când erau câmpuri mai bune, zise tăios 
efemerida bătrână. 

— Da, spuse colega ei. Și mai era o vacă. 

— Așa e! Așa e! Îmi aduc aminte de vacă. A stat chiar acolo pentru, 
oh, patruzeci, cincizeci de minute. Era maro, parcă. 

— Nu mai vezi așa vaci în orele astea. 

— Nu mai vezi vaci deloc. 

— Ce e o vacă? zise unul dintre pui. 

— Vezi? spuse triumfător cea mai bătrână dintre efemeride. 
Poftim! Asta e Ephemeroptera modernă. Se opri. Ce făceam înainte să 
vorbim despre soare? 

— Zburam fără ţintă în zigzag peste apă, spuse una dintre 
musculițele mai tinere. Cu asta nu risca nimic, oricum. 

— Nu, înainte de asta. 

— Hm... ne spuneai despre Marele Păstrăv. 

— Ah. Da. Corect. Păstrăvul. Ei, vedeţi voi, dacă ați fost efemeride 
bune, zburând în zigzag de colo-colo cum se cuvine... 

— ... ascultându-i pe cei mai bătrâni și mai înţelepţi... 

— ... da, și ascultând de cei mai bătrâni și mai înţelepţi, atunci, în 
cele din urmă, Marele Păstrăv... 

Pleosc. 

Pleosc. 

— Da? zise una dintre musculițele mai tinere. 

Nu primi nici un răspuns. 

— Marele Păstrăv ce? făcu neliniștită o altă efemeridă. 

Se uitară în jos la o serie de cercuri concentrice care se întindeau 
pe apă. 

— Semnul sfânt! zise o efemeridă. Îmi aduc aminte că mi s-a spus 
despre el. Un Cerc Mare în apă! Acesta va fi semnul Marelui Păstrăv! 

Cea mai mare dintre efemeridele tinere se uită gânditoare la apă. 
Începea să își dea seama că, fiind cea mai în vârstă dintre musculițele 
de față, avea acum privilegiul de a pluti cel mai aproape de suprafaţă. 

— Se spune, zise efemerida din fruntea mulțimii care zbura în 
zigzag, că atunci când Marele Păstrăv vine la tine, te duci pe un tărâm 
în care curg... în care curge... 

Musculiţele nu mănâncă. Era pierdută. 

— În care curge apă, încheie ea jalnic. 

— Ca să vezi! spuse efemerida cea mai bătrână. 

— Trebuie să fie tare bine acolo, zise cea mai tânără. 

— Oh? De ce? 


— Pentru că nimeni nu mai vine înapoi. 


Pe când cele mai bătrâne lucruri de pe Lumea Disc erau faimoșii 
Pini Numărători, care cresc chiar la limita zăpezilor veșnice din înaltul 
Munţilor Vârfu Berbecului. 

Pinul Numărător este unul dintre puţinele exemple cunoscute de 
evoluție împrumutată. 

Cele mai multe specii își fac singure evoluţia, descurcându-se din 
mers, adică în felul pe care l-a vrut Natura. Și toate acestea sunt foarte 
firești și organice și în concordanță cu ciclurile misterioase ale 
cosmosului, care crede că nimic nu se compară cu milioane de ani de 
încercări și erori foarte frustrante pentru a da speciilor fibră morală și, 
în unele cazuri, coloană vertebrală. 

Aceasta este, probabil, în regulă din punctul de vedere al speciilor, 
dar din perspectiva indivizilor implicaţi poate fi chiar de porc sau, cel 
puţin, de o mică reptilă rozalie care se hrănește cu rădăcini și care s-ar 
putea ca, odată, să evolueze într-un porc. 

Așadar, Pinii Numărători evitau toate acestea lăsând alte legume să 
evolueze pentru ei. O sămânță de pin, așezându-se oriunde pe Disc, 
adoptă imediat cel mai eficient cod genetic local prin intermediul 
rezonanţei morfice și devine orice se potrivește mai bine solului și 
climatului, de obicei descurcându-se mult mai bine la asta decât 
copacii nativi pe care, de obicei, îi uzurpă. 

Totuși, ceea ce îi face pe Pinii Numărători absolut remarcabili este 
felul în care numără. 

Fiind vag conștienți că ființele umane învățaseră să spună vârsta 
unui copac numărându-i inelele, primii Pini Numărători stabiliseră că 
acesta era motivul pentru care oamenii taie copaci. 

Peste noapte, fiecare Pin Numărător își reajustase codul genetic 
pentru a produce pe trunchi, cam la înălțimea ochilor, vârsta lui 
exactă. În mai puţin de un an, fuseseră doborâţi până aproape de 
dispariție de industria plăcuțelor ornamentale cu numere pentru casă 
și doar foarte puţini supraviețuiseră în locurile în care se ajungea greu. 

Cei șase Pini Numărători din acest pâlc îl ascultau pe cel mai 
bătrân, al cărui trunchi noduros anunţa că avea treizeci și unu de mii 
șapte sute treizeci și patru de ani. Conversaţia dură șaptesprezece ani, 
dar a fost grăbită. 

— Îmi amintesc când toate astea nu erau câmpuri. 

Pinii se uitară în zare peste mii de mile de teren. Cerul pâlpâi ca 
un efect special prost dintr-un film despre călătoriile în timp. Zăpada 


apăru, stătu o clipă și se topi. 

— Ce-a fost asta? spuse pinul cel mai de aproape. 

— Gheaţă. Dacă poţi s-o numești gheață. Aveam ghețari adevărați 
pe vremuri. Nu ca gheaţa de care ai parte acum, un anotimp e aici, în 
următorul a dispărut. Rămânea cu anii. 

— Ce s-a întâmplat cu ea, atunci? 

— S-a dus. 

— Unde s-a dus? 

— Unde se duc lucrurile. Totul se grăbește. 

— Uau! Asta a fost dură. 

— Ce a fost? 

— larna, adineauri. 

— Asta numești tu iarnă? Când eram puiet aveam ierni... 

Apoi copacul dispăru. 

După o pauză şocată de vreo doi ani, unul dintre cei din pâlc zise: 

— S-a dus! Pur și simplu! Azi era aici, mâine nu mai era! 

Dacă ceilalți copaci ar fi fost oameni, s-ar fi foit pe loc. 

— Se întâmplă, băiete, zise cu grijă unul dintre ei. A fost luat într- 
un Loc Mai Bunt, poţi fi sigur de asta. A fost un copac bun. 

Arborele mai tânăr, care nu avea decât cinci mii o sută unsprezece 
ani, spuse: 

— Ce fel de Loc Mai Bun? 

— Nu suntem siguri, zise unul din pâlc. Tremură neliniștit într-o 
adiere lungă de o săptămână. Dar credem că presupune... rumeguș. 

Cum copacii nu erau capabili nici măcar să simtă orice eveniment 
care avea loc în mai puţin de o zi, nu auziră zgomotele topoarelor. 


Windle Poons, cel mai bătrân vrăjitor din întreaga facultate a 
Universităţii Nevăzute... 

„.. casa magiei, a vrăjitoriei şi a meselor copioase... 

„.„ urma să moară și el... 

Ştiam, într-un fel fragil și nesigur. 

Firește, se gândea el în timp ce mergea în scaunul lui cu rotile pe 
lespezile din piatră către biroul de la parter, într-un mod general, 
toată lumea știe că va muri, chiar și oamenii obișnuiți. Nimeni nu știa 
unde erai înainte să te naști, dar când erai născut, nu trecea mult până 
să descoperi că sosisei cu biletul de întoarcere gata taxat. 

Dar vrăjitorii chiar știau. Nu dacă moartea implica violență sau 
crimă, desigur, dar dacă ceea ce o provoca era doar un simplu caz de a 
ţi se termina viaţa, atunci... ei, știai. De obicei, aveai premoniţia la 


timp pentru a returna cărţile la bibliotecă, a te asigura că cel mai bun 
costum al tău era curat și a împrumuta sume de bani de la prieteni. 

Avea o sută treizeci de ani. Își dădu seama că cea mai mare parte a 
vieţii fusese bătrân. Nu părea drept, zău. 

Şi nimeni nu spusese nimic. Pomenise acest lucru în Sala 
Neobișnuită cu o săptămână în urmă și nimeni nu pricepuse aluzia. 
Chiar și la prânz, astăzi, abia dacă vorbiseră cu el. Până și așa-zişii lui 
vechi prieteni păreau să îl evite, și nici măcar nu încerca să împrumute 
bani. 

Era ca și cum nimeni nu și-ar fi adus aminte de ziua ta, doar că 
mai rău. 

Avea să moară singur-singurel și nimănui nu-i păsa. 

Deschise ușa lovind-o cu roata scaunului și bâjbâi pe masa de 
lângă ușă după amnar. 

Asta era altă chestie. Aproape nimeni nu mai folosea amnare în 
ziua de azi. Cumpărau chibriturile galbene mari și mirositoare pe care 
le făceau alchimiștii. Windle nu era de acord. Focul era important. Nu 
ar fi trebuit să poți să îl pornești așa, pur și simplu, nu dădeai dovadă 
de respect. Ăștia erau oamenii de acum, tot timpul grăbiţi și... 
focurile. Da, pe vremuri era mult mai cald. Focurile pe care le aveau 
acum nu te încălzeau decât dacă aproape te suiai pe ele. Era ceva la 
lemn... era felul greșit de lemn. Totul era greșit acum. Mai subțire. Mai 
neclar. Nimic nu mai avea viață cu adevărat. Și zilele erau mai scurte. 
Mmm. Ceva se întâmplase cu zilele. Erau zile mai scurte. Mmm. 
Fiecărei zi îi lua un an să se scurgă, ceea ce era ciudat, pentru că zilele, 
la plural, treceau ca vântul. Nu erau multe lucruri pe care oamenii să 
vrea ca un vrăjitor de o sută treizeci de ani să le facă, iar Windle 
căpătase obiceiul de a sosi la masă cu până la două ore înainte, doar 
pentru a pierde timpul. 

Zile nesfârșite, care treceau rapid. Nu avea nici o logică. Mmm. Să 
știi, acum nu mai ai parte de logica pe care obișnuiai să o ai în 
vremurile de demult. 

Și acum lăsau ca Universitatea să fie condusă de simpli băieți. Pe 
vremuri, fusese condusă de vrăjitori adevăraţi, bărbați mari și 
puternici, construiți ca barjele, felul de vrăjitori pe care chiar să vrei să 
îi urmezi. Apoi, brusc, aceștia plecaseră cu toții undeva și Windle era 
luat de sus de băiețeii ăștia care încă mai aveau câţiva dintre proprii 
lor dinți. Ca puştiul ăla, Ridcully. Windle își aducea bine aminte de el. 
Un băiat slăbuţ, cu urechi clăpăuge, nu își ștergea niciodată nasul ca 
lumea, a plâns după maică-sa în dormitor în prima noapte. Cineva 


încercase să îi spună lui Windle că Ridcully era Arhicancelar acum. 
Mmm. Probabil că îl luau de prost. 

Unde era afurisitul ăla de amnar? Degetele... pe vremuri aveai 
parte de degete ca lumea... 

Cineva trase apărătoarea unei lămpi. Altcineva îi vâri un pahar în 
mâna cu care pipăia. 

— Surpriză! 


Pe holul din casa lui Moarte este un ceas cu un pendul ca o lamă, 
dar fără limbi, căci în casa lui Moarte nu există timp, doar prezent. 
(Exista, fireşte, un prezent înainte de prezentul de acum, dar acela era 
tot prezentul. Era doar unul mai vechi.) 

Pendulul este o lamă care l-ar fi făcut pe Edgar Allan Poe să lase 
totul baltă și să o ia de la capăt în rol de comic de scenă în turneul 
Creveţi-la-coșciug. Se leagănă cu un slab vum-vum, tăind ușurel 
feliuțe subțiri de interval din slănina eternității. 

Cu pași mari, Moarte trecu pe lângă ceas și intră în întunecimea 
sumbră a biroului său. Albert, servitorul lui, îl aștepta cu prosopul și 
cârpele de praf. 

— Bună dimineaţa, stăpâne. 

Moarte se așeză tăcut în scaunul mare. Albert puse prosopul peste 
umerii ascuțiți. 

— Încă o zi frumoasă, spuse el, cu un ton plăcut. 

Moarte nu zise nimic. 

Albert scutură cârpa de lustruit și îi dădu gluga jos lui Moarte. 

— ALBERT. 

— Domnule? 

Moarte scoase micuța clepsidră din aur. 

— VEZI ASTA? 

— Da, domnule. N-am mai văzut una așa până acum. A cui este? 

— A MEA. 

Ochii lui Albert se rotiră într-o parte. Pe un colț al mesei de lucru 
a lui Moarte era o clepsidră mare într-un cadru negru. Nu conţinea 
nisip. 

— Credeam că aceea este a dumneavoastră, domnule? zise el. 

— A FOST. ACUM ESTE ASTA. UN CADOU DE PENSIONARE. 
DE LA AZRAEL ÎN PERSOANĂ. 

Albert se uită cu atenţie la lucrul din mâna lui Moarte. 

— Dar... nisipul, domnule. Curge. 

— CAM AȘA E. 


— Dar asta înseamnă... adică...? 

— ÎNSEAMNĂ CĂ ÎNTR-O ZI NISIPUL SE VA FI SCURS DE TOT, 
ALBERT. 

— Ştiu asta, domnule, dar... dumneavoastră... credeam că Timpul e 
ceva ce se întâmplă altora, domnule. Nu? Nu dumneavoastră, 
domnule. 

Până la sfârşitul frazei, glasul lui Albert deveni rugător. 

Moarte dădu jos prosopul și se ridică. 

— VINO CU MINE. 

— Dar sunteți Moarte, stăpâne, spuse Albert alergând crăcănat 
după silueta înaltă care îl conducea pe hol și pe coridorul spre grajd. 
Nu e vreo glumă, nu? adăugă el plin de speranţă. 

— NU SUNT CUNOSCUT PENTRU SIMŢUL UMORULUI. 

— Păi, firește că nu, fără supărare. Dar ascultați, nu puteți să 
muriți, pentru că sunteți Moarte, ar trebui să vă întâmplați vouă 
înșivă, ar fi ca șarpele care își mănâncă singur coada... 

— CU TOATE ACESTEA, VOI MURI. NU EXISTĂ APEL. 

— Dar ce o să se întâmple cu mine? spuse Albert. Groaza luci pe 
vorbele lui ca firele de metal pe tăișul unui cuţit. 

— VA EXISTA ALT MOARTE. 

Albert se sumeţi. 

— Chiar nu cred că aș putea servi un stăpân nou, zise el. 

— ATUNCI ÎNTOARCE-TE ÎN LUME. ÎȚI VOI DA BANI. Al FOST 
UN SERVITOR BUN, ALBERT. 

— Dar dacă mă întorc... 

— DA, spuse Moarte. VEI MURI. 

În întunecimea caldă, cabalină a grajdului, calul lui Moarte își 
ridică privirea din ovăz și scoase un nechezat slab de întâmpinare. 
Numele calului era Binky. Era un cal adevărat. În trecut, Moarte 
încercase armăsari de foc și cai scheletici, dar îi găsise incomozi, mai 
ales pe cei de foc, care aveau obiceiul să își aprindă ieslea și să rămână 
în mijlocul ei privind jenați. 

Moarte dădu jos șaua din cârligul ei și îi aruncă o privire lui Albert, 
care suferea o criză de conștiință. 

Cu mii de ani în urmă, Albert alesese să îl slujească pe Moarte 
decât să moară. Nu era chiar nemuritor. Timpul real era interzis pe 
tărâmul lui Moarte. Nu exista decât acel acum care se schimba 
continuu, dar care se petrecea mult timp. Îi rămăseseră mai puţin de 
două luni de viață adevărată; își chivernisea zilele ca pe lingouri de 
aur. 


— Eu, hm... începu el. Adică... 

— ÎȚI ESTE FRICĂ SĂ MORI? 

— Nu că nu aș vrea... adică, eu întotdeauna... doar că viața e un 
obicei la care e greu să renunți... 

Moarte îl privi curios, așa cum te-ai uita la un gândac care a 
aterizat pe spate și nu se poate întoarce pe picioare. 

În cele din urmă, Albert amuţi. 

— ÎNȚELEG, zise Moarte, luând căpăstrul lui Binky. 

— Dar nu păreţi deloc îngrijorat! Chiar o să muriți? 

— DA. VA FI O AVENTURĂ MINUNATĂ. 

— Va fi? Nu vă este frică? 

— NU ȘTIU CUM SĂ ÎMI FIE FRICĂ. 

— V-aș putea arăta, dacă doriţi, se oferi Albert. 

— NU. AȘ VREA SĂ AFLU SINGUR. VOI AVEA EXPERIENŢE. ÎN 
FINAL. 

— Stăpâne... dacă vă duceți, va fi...? 

— UN NOU MOARTE SE VA RIDICA DIN MINȚILE CELOR VII, 
ALBERT. 

— Oh. Albert păru ușurat. Nu se întâmplă să știți cum va fi, nu? 

— NU. 

— Poate că ar fi mai bine, știți, să fac niţel curat, să pregătesc un 
inventar, chestii din astea? 

— BUNĂ IDEE, spuse Moarte, cât de blând putu. CÂND MĂ VOI 
ÎNTÂLNI CU NOUL MOARTE, TE VOI RECOMANDA DIN SUFLET. 

— Oh, deci o să îl vedeţi? 

— OH, DA. ȘI ACUM TREBUIE SĂ PLEC. 

— Ce, așa de repede? 

— DESIGUR. NU TREBUIE SĂ PIERD TIMPUL! 

Moarte își reglă şaua, iar apoi se întoarse și ținu mândru 
minuscula clepsidră în fața nasului coroiat al lui Albert. 

— UITE! AM TIMP. ÎN CELE DIN URMĂ, AM TIMP! 

Albert se dădu în spate neliniștit. 

— Şi acum, când îl aveţi, ce veţi face cu el? spuse servitorul. 

Moarte se sui pe cal. 

— AM DE GÂND SĂ ÎL PETREC. 


Petrecerea era în plină desfășurare. Afișul pe care scria „La 
revedere Windle 130 Anii Glorioșii” făcea un pic de burtă din cauza 
căldurii. Lucrurile ajungeau în punctul în care nu mai era nimic de 
băut, în afară de punci, și nimic de mâncat, în afară de ciudatul sos 


galben cu tortilla extrem de suspecte, dar nimănui nu îi păsa. Vrăjitorii 
trăncăneau cu veselia forțată a celor care se văd toată ziua și acum se 
văd toată seara. 

În mijlocul a toate acestea, Windle Poons ședea cu un pahar uriaș 
de rom în mână și cu o pălărie haioasă pe cap. Mai că îi dădeau 
lacrimile. 

— O petrecere de plecare adevărată! murmura el tot timpul. N-am 
mai avut una de când când bătrânul „Falsificator” Hocksole S-A Dus, 
majusculele își ocupară locurile cu ușurință, în, mm, Anul 
Marsuinului, mm, Intimidant. Credeam că le-au uitat cu toţii. 

— Bibliotecarul a căutat toate detaliile, spuse Trezorierul, arătând 
spre un urangutan mare care încerca să sufle într-o piuitoare de 
petrecere. Tot el a făcut și sosul de banane. Sper să îl mănânce cineva 
în curând. 

Se aplecă. 

— Doriţi să vă mai servesc niște salată de cartofi? zise el, cu vocea 
intenționat tare folosită pentru a vorbi cu imbecilii și oamenii bătrâni. 

Windle își făcu pâlnie la ureche o mână tremurătoare. 

— Ce? Ce? 

— Mai multă! salată! Windle? 

— Nu, mulțumesc. 

— Încă un cârnat, atunci? 

— Ce? 

— Cârnat! 

— Îmi fac niște gaze ceva de groază toată noaptea, spuse Windle. 

Se gândi o clipă, apoi luă cinci. 

— Hm, strigă Trezorierul, nu cumva știți ce oră...? 

— Ha? 

— Ce! Oră? 

— Nouă și jumătate, zise Windle iute, chiar dacă neclar. 

— Ei, ce bine, spuse Trezorierul. Vă permite să aveţi restul serii, 
hm, liber. 

Windle scormoni în ascunzișurile înfiorătoare ale scaunului său cu 
rotile, un cimitir pentru perne vechi, cărți jerpelite și bomboane 
antice, pe jumătate supte. Scoase o cărticică mică și verde și i-o 
împinse Trezorierului în mâini. 

Acesta o întoarse. Pe copertă, erau mâzgălite cuvintele: „Windle 
Poons Jurnalu Luiu“. O feliuță de slănină indica pagina pentru ziua în 
curs. 

Sub Lucruri de Făcut, puchinit și dezlânat, o mână scrisese: 


„Murit“. 

Trezorierul nu se putut abține să dea pagina. 

Da. Sub Lucruri de Făcut pentru ziua următoare: „Născut“. 

Privirea îi alunecă în lături, spre o măsuță dintr-o parte a camerei. 
În ciuda faptului că încăperea era destul de aglomerată, exista o zonă 
de podea liberă în jurul mesei, ca și cum aceasta ar fi avut un soi de 
spaţiu personal pe care nimeni nu avea de gând să îl invadeze. 

În Ceremonia de Plecare existaseră instrucțiuni speciale privind 
măsuţa. Trebuia să aibă o față de masă neagră, cu câteva însemne 
magice brodate pe ea. Avea o farfurie, conținând cele mai bune 
tartine. Avea un pahar cu vin. După îndelungi discuţii între vrăjitori, 
fusese adăugată și o pălărie haioasă din hârtie. 

Toate aveau un aer expectativ. 

Trezorierul își scoase ceasul și îi deschise capacul. 

Era un ceas de buzunar ultimul răcnet, cu limbi. Arătau nouă și un 
sfert. Îl scutură. O ușiţă se deschise sub 12 și un demon foarte mic își 
scoase capul și zise: 

— Termină, șefu, pedalez cât pot de repede! 

Închise ceasul și se uită în jur disperat. Nimeni nu părea 
nerăbdător să se apropie prea mult de Windle Poons. Trezorierul 
simţi că de el depindea să poarte o conversaţie politicoasă. Trecu în 
revistă subiectele posibile. Cu toate prezentau probleme. 

Windle Poons îi dădu o mână de ajutor. 

— Mă gândesc să revin ca femeie, spuse el pe un ton degajat. 

Trezorierul căscă de câteva ori. 

— Abia aștept, continuă Poons. Cred că ar putea fi, hm, tare 
distractiv. 

Trezorierul răsfoi cu disperare repertoriul său limitat de discuţii 
mărunte despre femei. Se aplecă spre urechea noduroasă a lui Windle. 

— Nu înseamnă cam mult, făcu un gest fără ţintă, spălat rufe? Şi 
făcut paturi și bucătărie și toate chestiile astea? 

— Nu în felul de, mm, viaţă la care mă gândesc eu, zise Windle 
hotărât. 

Trezorierul închise gura. Arhicancelarul bătu cu o lingură în masă. 

— Fraţilor... începu el, când se lăsă ceva asemănător cu liniștea. 
Aceasta atrase un cor puternic și inegal de ovații. 

— După cum știți cu toţii, ne aflăm aici în această seară pentru a 
marca, ah, retragerea - râsete neliniștite - vechiului nostru prieten și 
coleg Windle Poons. Ştiţi, văzându-l pe bătrânul Windle cum stă aici 
în seara asta, îmi aduce aminte, din întâmplare, de povestea vacii cu 


trei picioare de lemn. Se pare că era o vacă și... 

Trezorierul își lăsă mintea să rătăcească. Ştia povestea. 
Arhicancelarul strica întotdeauna poanta și, în orice caz, avea alte 
lucruri la care să se gândească. 

Se tot uita la măsuţă. 

Trezorierul era un suflet blând, chiar dacă neliniștit și îi plăcea 
destul de mult slujba lui. Înainte de orice, pentru că nici un alt vrăjitor 
nu o voia. Mulţi vrăjitori voiau să fie Arhicancelar, de exemplu, sau 
șeful unuia dintre cele opt ordine vrăjitorești, dar practic nici unul nu 
voia să își petreacă o grămadă de timp într-un birou în care să 
frunzărească hârtii și să facă socoteli. Toată hârțogăraia Universităţii 
obișnuia să se acumuleze în biroul Trezorierului, ceea ce însemna că 
se ducea obosit la culcare, dar măcar dormea liniștit și nu trebuia să 
caute prea mult după scorpioni nepoftiți în cămașa de noapte. 

A ucide un vrăjitor de rang mai mare era un mod recunoscut de a 
avansa în grad. Totuși, singura persoană care ar fi putut dori să îl 
omoare pe 'Trezorier era altcineva care obținea o plăcere tăcută din 
coloane de cifre, toate aranjate ordonat, și astfel de oameni nu sunt 
adesea atrași de crimă). 

Își aduse aminte de copilărie, demult, în Munţii Vârfu Berbecului. 
EI și sora lui obișnuiau să lase un pahar cu vin și un fursec în fiecare 
Noapte de Veghea Vierului pentru Moș Vier. Lucrurile erau altfel 
atunci. Era mult mai tânăr, nu știa multe și, probabil, era mult mai 
fericit. 

De exemplu, nu știuse că într-o zi s-ar putea să fie vrăjitor și să se 
alăture altor vrăjitori pentru a lăsa un pahar cu vin, un fursec și un 
pateu cu pui cam suspect sub o pălărie din hârtie de petrecere 
pentru... 

„.. altcineva. 

Fuseseră și petreceri de Veghea Vierului când era băieţel. 
Întotdeauna urmau un anumit tipar. Tocmai când toţi copiii erau pe 
punctul de a li se face rău de nerăbdare, unul dintre adulți spunea, cu 
șiretenie: „Cred că o să avem un musafir special!” Și, uimitor, ca la un 
semn, se auzea un clinchet suspect de clopoței de vier afară la 
fereastră și înăuntru venea... 

„.. înăuntru venea... 

Trezorierul scutură din cap. Bunicul cuiva cu mustăți false, firește. 
Un bătrânel vesel cu un sac de jucării, scuturându-și zăpada de pe 
cizme. Cineva care îți dădea ceva. 

Pe când în seara asta... 


Desigur, bătrânul Windle probabil că privea diferit lucrurile. După 
o sută și treizeci de ani, probabil că moartea avea o anumită atracţie. 
Probabil că deveneai destul de interesat să afli ce urmează. 

Anecdota întortocheată a Arhicancelarului se apropia anevoie de 
final. Vrăjitorii adunaţi râseră îndatoritori, apoi încercară să o 
înţeleagă. 

Trezorierul se uită pe ascuns la ceas. Acum era nouă și douăzeci. 

Windle Poons ţinu un discurs. Era lung, dezlânat și dezarticulat și 
vorbea despre bunele zile de demult și el părea să creadă că cei mai 
mulți dintre cei din jurul lui erau oamenii care muriseră cam de 
cincizeci de ani, dar asta nu conta pentru că îţi făceai un obicei din a 
nu-l asculta pe bătrânul Windle. 

Trezorierul nu-și putea lua ochii de la ceas. Din interior venea 
scârțâitul roții, în timp ce demonul pedala răbdător pe drumul lui 
spre infinit. 

Şi douăzeci și cinci de minute. 

Trezorierul se întrebă cum trebuia să se întâmple. Oare auzeai - 
„Cred că o să avem un musafir special” - tropote de copite afară? 

Oare ușa chiar se deschidea sau El trecea prin ea? Ce întrebare 
prostească! Era vestit pentru abilitatea Lui de a intra în locuri bine 
închise - mai ales în locuri bine închise, dacă te gândeai logic. Trebuia 
doar să te închizi bine oriunde și nu mai era decât o problemă de 
timp. 

Trezorierul spera că El avea să folosească ușa cum se cuvine. Și așa 
avea nervii întinși ca o coardă. 

Nivelul conversaţiei scădea. Destul de mulţi dintre ceilalți vrăjitori, 
observă Trezorierul, aruncau priviri spre ușă. 

Windle se afla în centrul unui cerc care se lărgea cu foarte mult 
tact. Nimeni nu îl evita cu adevărat, doar că ceea ce părea a fi o 
mișcare browniană îi îndepărta ușurel pe toți. 

Vrăjitorii îl pot vedea pe Moarte. Și când un vrăjitor moare, Moarte 
vine în persoană pentru a-l conduce Dincolo. Trezorierul se întreba de 
ce așa ceva era considerat un plus... 

— Nu știu la ce vă uitaţi cu toţii, zise Windle cu voioșie. 

Trezorierul își deschise ceasul. 

Uşiţa de sub 12 se deschise brusc. 

— Dar chiar nu poţi să încetezi cu scuturatul ăsta? chițăi demonul. 
Îmi tot pierd șirul. 

— Scuze, șuieră Trezorierul. 

Era nouă și douăzeci și nouă. 


Arhicancelarul făcu un pas înainte. 

— Ei, la revedere, Windle, spuse el, scuturând mâna ca de 
pergament a bătrânului. Locul ăsta nu o să mai fie la fel fără tine. 

— Nu știu cum o să suportăm, zise Trezorierul recunoscător. 

— Succes în viața următoare, spuse decanul. Fă-ne o vizită dacă se 
întâmplă să te afli prin apropiere și dacă, știi, să mai ţii minte cine ai 
fost. 

— Să nu ne uiţi, m-auzi? rosti Arhicancelarul. 

Windle Poons dădu prietenos din cap. Nu auzise ce spuseseră. 
Dădea aprobator din cap din principiu. 

Vrăjitorii, ca unul, se întoarseră cu fața la ușă. 

Ușşiţa de sub 12 se deschise iar. 

— Bing bing bong bing, zise demonul. Binga-banga bong bing 
bing. 

— Ce? făcu Trezorierul, speriat. 

— Nouă și jumătate, spuse demonul. 

Vrăjitorii se întoarseră spre Windle Poons. Se uitau ușor acuzator. 

— La ce vă uitaţi? zise el. 

Braţul secundarului de pe ceas înaintă cu un scârțâit. 

— Cum te simţi? spuse decanul cu voce tare. 

— Mai bine ca niciodată, zise Windle. A mai rămas ceva, mm, 
rom? 

Vrăjitorii reuniți îl urmăriră cum își turnă o cantitate generoasă în 
carafă. 

— Ai face bine să o iei mai încet cu chestia aia, spuse decanul 
neliniștit. 

— Sănătate! rosti Windle Poons. 

Arhicancelarul bătu darabana cu degetele pe masă. 

— Domnule Poons, zise el, ești sigur? 

Windle o luase pe drumul celălalt. 

— Au mai rămas ceva toturerile? Nu că ar fi mâncare adevărată, 
spuse el, să bagi biscuiţi tari în mocirlă, ce-i așa special la asta? Ce mi- 
ar prinde bine acum ar fi una dintre plăcintele cu carne ale domnului 
Dibbler... 

Şi apoi muri. 

Arhicancelarul aruncă o privire colegilor lui vrăjitori, iar apoi se 
îndreptă în vârfurile picioarelor de scaunul pe rotile și ridică 
încheietura cu vene albăstrii pentru a-i lua pulsul. Clătină din cap. 

— Aşa vreau să mă duc și eu, zise decanul. 

— Cum, bălmăjind despre plăcinte cu carne? făcu Trezorierul. 


— Nu. Târziu. 

— Staţi așa. Staţi așa! spuse Arhicancelarul. Nu e bine, să știți. 
Conform tradiţiei, Moarte însuși apare la moartea unui vrăji... 

— Poate că a fost ocupat, făcu iute Trezorierul. 

— Aşa e, zise decanul. Aud că e o epidemie de gripă serioasă spre 
Quirm. 

— A mai fost și-o furtună cam puternică azi-noapte. Mă gândesc 
că sunt o grămadă de naufragii, spuse conferenţiarul de la Rune 
Moderne. 

— Și, firește, este primăvară, când ai parte de o mulțime de 
avalanșe în munți. 

— Și de molime. 

Arhicancelarul își mângâie gânditor barba. 

— Hmm, făcu el. 


Dintre toate creaturile din lume, doar trolii cred că toate ființele 
vii trec prin Timp invers. Dacă trecutul este vizibil și viitorul este 
ascuns, spun ei, atunci înseamnă că stai cu faţa în direcția greșită. Tot 
ce este viu trece prin viață cu spatele înainte. lar aceasta este o idee 
foarte interesantă, având în vedere că a fost inventată de o rasă ai cărei 
membri își petrec cea mai mare a timpului pocnindu-se unul pe altul 
în cap cu pietre. 

Oricum ai lua-o, Timpul este ceva ce fiinţele vii posedă. 

Moarte galopa în jos prin norii negri înalți. 

Și acum avea și el Timp. 

Timpul vieţii lui. 


Windle Poons se zgâi în beznă. 

— Alo? făcu el. Alo. E cineva aici? Salutare? 

Se auzi un foșnet îndepărtat și slab, ca al vântului la capătul unui 
tunel. 

— leși, ieși la iveală de oriunde ai fi, zise Windle, glasul 
tremurându-i de o voioșie nebună. Nu-ţi face griji, abia aştept, sincer 
să fiu. 

Bătu din palmele sale spectrale și le frecă una de alta cu entuziasm 
forţat. 

— Să mergem. Unii dintre noi au vieţi noi la care să se ducă, spuse 
el. 

Întunericul rămase nemișcat. Nu era nici o formă, nici un sunet. 
Era vid, fără contur. Spiritul lui Windle Poons înaintă pe suprafața 


beznei. 

Clătină din cap. 

— A naibii poznă! mormăi el. Asta nu-i bine deloc. 

Rămase pe acolo o vreme, iar apoi, pentru că nu părea să mai fie 
nimic pentru el, se îndreptă spre singura casă pe care o cunoscuse 
vreodată. 

Era o casă pe care o ocupase vreme de o sută și treizeci de ani. Nu 
îl aştepta înapoi și se împotrivi din răsputeri. Trebuia să fii ori foarte 
hotărât, ori foarte puternic pentru a depăși așa ceva, dar Windle 
Poons fusese vrăjitor mai bine de un veac. În plus, era ca și cum ţi-ai fi 
spart propria casă, vechea și cunoscuta proprietate în care ai locuit ani 
întregi. Știi unde este metaforica fereastră care nu se închide bine. 

Pe scurt, Windle Poons se întoarse la Windle Poons. 


Vrăjitorii nu cred în zei în același fel în care cei mai mulți oameni 
nu găsesc necesar să creadă, să zicem, în mese. Știu că ele există, știu 
că ele sunt acolo cu un scop, probabil sunt de acord că ele își au locul 
într-un univers bine organizat, dar nu înţeleg ce rost ar avea să creadă, 
să umble spunând: „O, măreață masă, fără de care suntem nimicnicie”. 
Oricum, zeii există fie dacă crezi sau nu în ei, fie doar ca o funcţie a 
credinţei, așa că în oricare dintre cazuri ai putea la fel de bine să 
ignori toată treaba și să mănânci din poală. 

Cu toate acestea, există o micuță capelă chiar lângă Sala Mare a 
Universităţii, căci, deși vrăjitorii sprijină exact filosofia descrisă mai 
sus, nu devii un vrăjitor de succes băgându-le zeilor sula în coastă, 
chiar dacă acea coastă există doar într-un sens eteric sau metaforic. 
Pentru că, deși vrăjitorii nu cred în zei, știu cu siguranță că zeii cred în 
zei. 

Și în această capelă era întins corpul lui Windle Poons. 
Universitatea instituise regula de a rămâne expus douăzeci și patru de 
ore de la afacerea jenantă din urmă cu douăzeci de ani cu răposatul 
Prissal „Veselul Pus pe Șotii“ Teatar. 

Trupul lui Windle Poons își deschise ochii. Două monede zornăiră 
pe podeaua din piatră. 

Mâinile, puse una peste alta pe piept, se descleștară. 

Windle își înălță capul. Un idiot îi prinsese un crin pe burtă. 

Ochii i se rotiră într-o parte și în alta. De fiecare parte a capului 
era câte o lumânare. 

Îşi ridică și mai mult capul. 

Şi acolo jos mai erau două lumânări. 


„Mulţumesc Cerurilor pentru bătrânul Teatar”, gândi el. Altfel m- 
aș uita deja la interiorul unui capac din lemn de pin, cam ieftin. 

„Ciudat, se gândi el. Gândesc. Clar. 

Uau“ 

Windle se întinse pe spate, simțind cum spiritul îi reumplea 
corpul ca un metal topit lucitor curgând într-o matriță. Gânduri 
încinse la alb ardeau prin bezna creierului său, aprindeau neuronii 
puturoși. 

„Niciodată nu a fost așa când eram în viaţă. 

Dar nu sunt mort. 

Nici mort, nici viu. 

Cumva, neviu. 

Sau nemort. 

Oh, vai...” 

Se ridică în capul oaselor. Mușchi care nu mai funcţionaseră cum 
se cuvenea de șaptezeci sau optzeci de ani intrară în supraturație. 
Pentru prima dată în toată viaţa lui, se corectă singur, mai bine îi 
zicem „perioada existenţei”, corpul lui Windle Poons se afla în 
întregime sub controlul lui Windle Poons. lar spiritul lui Windle 
Poons nu avea de gând să accepte obrăznicii de la o grămadă de 
mușchi. 

Acum trupul stătea în picioare. Rotulele se împotriviră o vreme, 
dar nu erau în stare să facă faţă atacului de putere a voinței mai mult 
decât poate face față un țânțar bolnav unei lămpi cu benzină. 

Ușa capelei era încuiată. Totuși, Windle descoperi că cea mai slabă 
apăsare era de ajuns pentru a smulge încuietoarea din lemnărie și a 
lăsa amprente în metalul clanței. 

— Oh, măiculiță, zise el. 

Se pilotă în coridor. Zăngănitul îndepărtat de tacâmuri și zumzetul 
vocilor sugerau că una dintre cele patru mese zilnice ale Universităţii 
era în plină desfășurare. 

Se întrebă dacă aveai voie să mănânci când erai mort. Probabil că 
nu, se gândi el. 

Și, oricum, ar fi putut mânca? Nu că nu i-ar fi fost foame, doar că... 
ei, știa cum să gândească, iar mersul și mișcarea nu însemnau decât 
contractarea unor nervi destul de evidenţi, dar cum funcționează 
exact stomacul? 

Windle începu să își dea seama că trupul uman nu este condus de 
creier, în ciuda a ce crede acesta din urmă. De fapt, este condus de 
zeci de sisteme automate complexe, toate zbârnâind și țăcănind cu 


acel fel de precizie care nu este observată până se strică. 

Se inspectă din camera de control a craniului său. Se uită la uzina 
chimică tăcută a ficatului cu același sentiment de ameţeală cu care ar 
privi un constructor de canoe butoanele unui megapetrolier 
computerizat. Misterele rinichilor așteptau ca Windle să deprindă 
controlul renal. În esenţă, ce era o splină? Și cum scăpai de ea? 

Simţi că îl lasă inima. 

Sau, mai degrabă, nu. 

— Oh, pe zei, mormăi Windle și se sprijini de perete. 

Deci, cum funcționa? Era sistolă... diastolă... sistolă... diastolă...? Și 
mai erau și plămânii... 

Ca un jongler care învârte optsprezece farfurii - ca un om care 
încearcă să programeze un videorecorder după un manual tradus din 
japoneză în olandeză de un culegător de orez coreean - de fapt, ca un 
om care descoperă ce înseamnă cu adevărat autocontrolul total, 
Windle Poons înaintă legănându-se. 


Vrăjitorii Universităţii Nevăzute pun mare preț pe mesele mari, 
îmbelșugate. Nu te poţi aștepta ca un om să treacă la vrăjitorii 
serioase, susțineau ei, fără supă, pește, vânat, câteva uriașe platouri cu 
carne, o plăcintă ori două, ceva mare și tremurător ornat cu cremă, 
mici gustări pe pâine prăjită, fructe, nuci și o bombonică de mentă 
groasă cât o cărămidă, la cafea. Trebuia să aibă ceva în stomac. De 
asemenea, era important ca mesele să fie servite la ore fixe. Asta 
dădea formă zilei, spuneau ei. 

În afară de Trezorier, firește. Nu mânca mult, dar își consuma 
nervii. Era cu siguranță anorexie, căci, de fiecare dată când se uita în 
oglindă, vedea un bărbat gras. Era Arhicancelarul care stătea în 
spatele lui și striga la el. 

Și a fost soarta nefericită a Trezorierului să stea în faţa ușilor când 
Windle Poons le-a spart pentru că era mai ușor decât să bâjbâie cu 
clanțele. 

Îşi mușcă lingura de lemn. 

Vrăjitorii se rotiră pe bănci și se holbară. 

Windle Poons se clătină o clipă, stabilind controlul corzilor vocale, 
al buzelor și al limbii, iar apoi zise: 

— Cred că s-ar putea să fiu în stare să metabolizez alcool. 

Arhicancelarul fu primul care-și reveni. 

— Windle! spuse el. Credeam că ai murit! 

Trebuia să accepte că nu era o replică prea bună. Nu pui oamenii 


pe o lespede înconjurată de lumânări și crini doar pentru că tu crezi 
că îi doare capul și că vor să stea întinși preţ de o jumătate de oră. 

Windle făcu câțiva pași înainte. Vrăjitorii cei mai de aproape se 
dădură peste cap în încercarea de a scăpa. 

— Sunt mort, prost tânăr și nenorocit, mormăi el. Crezi că umblu 
arătând așa tot timpul? Vai de capul meu! Se uită urât la vrăjitorimea 
adunată. Ştie cineva de aici ce ar trebui să facă o splină? 

Ajunse la masă și reuși să se așeze. 

— Probabil e ceva în legătură cu digestia, zise el. Ciudat, poţi să 
treci prin viaţă cu chestia asta afurisită ticăind sau ce face ea, gâlgâind 
sau mai știu eu ce, și habar n-ai pentru ce naiba e. Ca atunci când stai 
întins în pat noaptea și auzi cum îţi face stomacul sau altceva pic- 
priip-priip. Pentru tine e doar un bolborosit, dar cine știe ce procese de 
schimburi chimice minunat de complicate au loc de fapt... 

— Eşti nemort? rosti Trezorierul reușind, în cele din urmă, să 
pronunţe cuvintele. 

— Nu am cerut să fiu, spuse Windle Poons iritat, uitându-se la 
mâncare și întrebându-se cum naiba o transformai în Windle Poons. 
M-am întors doar pentru că nu aveam unde să mă duc în altă parte. 
Crezi că eu vreau să fiu aici? 

— Dar, desigur, zise Arhicancelarul, nu a... îl știi pe tipul ăla, cel cu 
craniul și coasa... 

— Nu l-am văzut, spuse scurt Windle, cercetând cele mai 
apropiate feluri de mâncare. Chiar te scoate din țâțâni, nemoartea 
asta. 

Vrăjitorii își făcură unul altuia semne înnebunite peste capul lui. 
El ridică privirea și se uită urât la ei. 

— Și să nu credeţi că nu văd toate semnele alea înnebunite, zise el. 

Și își dădu seama cu uluire că era adevărat. Ochi care văzuseră în 
ultimii șaizeci de ani printr-un văl palid și neclar fuseseră forțați să 
funcţioneze precum cel mai bun aparat optic. 

De fapt, două corpuri principale de gânduri ocupau minţile 
vrăjitorilor Universităţii Nevăzute. 

Ceea ce gândeau cei mai mulți dintre vrăjitori era „e îngrozitor, 
chiar e bătrânul Windle aici, era un ramolit împiedicat așa de nostim, 
cum putem scăpa de el? Cum putem scăpa de el?“ 

Ceea ce gândea Windle Poons, în carlinga zumzăitoare și 
luminoasă a creierului său, era „păi, e adevărat. Există viață după 
moarte. Și e aceeași. Ăsta e norocul meu.“ 

— Ei, zise el, ce-o să faceţi? 


După cinci minute, șase dintre cei mai bătrâni vrăjitori alergau pe 
coridorul vântos în siajul Arhicancelarului, căruia roba i se umfla în 
urmă. 

Conversaţia decurgea astfel: 

— Trebuie să fie Windle! Chiar vorbește ca el! 

— Nu e bătrânul Windle! Bătrânul Windle era mult mai bătrân! 

— Mai bătrân? Mai bătrân decât mort? 

— Zice că își vrea dormitorul înapoi, dar eu nu înţeleg de ce ar 
trebui să mă mut... 

— I-ai văzut ochii? Ca sfredelul! 

— Ha? Ce? Cum adică? Vrei să spui ca piticul ăla care ţine băcănia 
de pe Strada Cablului? 

— Adică parcă se înfig în tine! 

— ... are o priveliște minunată asupra grădinilor, am pus să îmi fie 
mutate acolo toate lucrurile și nu e corect... 

— S-a mai întâmplat așa ceva? 

— Păi, a fost bătrânul Teatar... 

— Da, dar el nu murea de fapt, doar avea obiceiul să se vopsească 
în verde pe față, să împingă capacul de pe coșciug și să strige 
„Surpriză, surpriză”... 

— Până acum n-am mai avut un zombi aici. 

— E zombi? 

— Cred că da... 

— Deci asta înseamnă că o să cânte la tobe din cazane și că o să 
danseze toată noaptea dansul ăla de gagici? 

— Asta fac ei? 

— Bătrânul Windle? Parcă n-ar fi genul lui. Niciodată nu i-a plăcut 
să danseze când era în viaţă... 

— Oricum, nu poți să te încrezi în zeii ăia voodoo. Niciodată să nu 
ai încredere într-un zeu care rânjește tot timpul și poartă joben, ăsta e 
motto-ul meu. 

— Al naibii să fiu dacă o să renunţ la dormitorul meu pentru un 
zombi după ce am așteptat ani întregi să îl primesc... 

— Zău? Ce motto ciudat. 


Windle Poons se plimba iar prin interiorul propriului cap. 

Ciudat lucru. Acum era mort sau nu mai trăia sau ce-o fi fost, dar 
mintea lui era mai clară ca oricând. 

Şi controlul părea să devină mai ușor, de asemenea. Abia mai 


trebuia să își facă probleme cu sistemul respirator, splina părea să 
meargă într-un fel, simţurile funcționau cu toată viteza. Sistemul 
digestiv mai păstra ceva mister, totuși. 

Se privi într-un platou de argint. 

Încă arăta mort. Faţă palidă, roșu sub ochi. Un corp mort. 
Funcţionând, dar totuși, în mare, mort. Era asta corect? Era asta 
dreptate? Era asta o răsplată potrivită pentru cineva care crezuse cu 
tărie în reîncarnare vreme de aproape o sută treizeci de ani? Te întorci 
ca un cadavru? 

Nu era de mirare că nemorţii erau consideraţi în mod tradițional a 
fi foarte furioși. 


Ceva minunat, dacă priveai pe termen lung, era pe cale să se 
petreacă. 

Dacă priveai pe termen scurt sau mediu, ceva oribil era pe cale să 
se petreacă. 

Era ca diferenţa dintre a vedea o stea nouă și frumoasă pe un cer 
de iarnă și chiar a fi aproape de supernovă. Era diferența dintre 
frumuseţea picăturilor de rouă de dimineaţă pe o pânză de păianjen și 
a fi o gâză. 

Era ceva ce, în mod normal, nu s-ar fi întâmplat în mii de ani. 

Era gata să se întâmple acum. 

Era gata să se întâmple acum în fundul unui bufet nefolosit dintr- 
o pivniță dărăpănată din mahalaua Umbrelor, cea mai veche și mai 
rău-famată parte din Ankh-Morpork. 

Plici. 

Era un sunet la fel de moale ca primul picur de ploaie pe un secol 
de praf. 


— Poate că am putea face o pisică neagră să meargă pe coșciugul 
lui. 

— Nu a avut coșciug! se tângui Trezorierul, a cărui legătură cu 
sănătatea mintală era întotdeauna ușor nesigură. 

— Bine, deci îi luăm un coșciug nou și drăguţ și apoi punem o 
pisică neagră să treacă peste el? 

— Nu, e o prostie. Trebuie să îl facem să scape apă. 

— Ce? 

— Să scape apă. Nemorţii nu pot s-o facă. 

Vrăjitorii, care se înghesuiseră în biroul Arhicancelarului, acordară 
acestei afirmaţii toată atenţia lor plină de fascinaţie. 


— Eşti sigur? zise decanul. 

— E un lucru bine știut, spuse sec conferenţiarul de la Rune 
Moderne. 

— Obișnuia să scape apă tot timpul când era în viață, zise decanul 
nesigur. 

— Nu și când e mort, totuși. 

— Da? Are logică. 

— Să treacă o apă curgătoare, spuse conferenţiarul de la Rune 
Moderne. E să treacă o apă curgătoare. Scuze. Nu pot să o traverseze. 

— Păi, nici eu nu pot să traversez apa curgătoare, zise Decanul. 

— Nemort! Nemort! Trezorierul începea să se cam dezlipească. 

— Oh, nu-l mai tachinaţi, spuse Conferenţiarul bătându-l pe spate 
pe omul care tremura. 

— Păi, nu pot, făcu decanul. Mă scufund. 

— Nemorţii nu pot traversa o apă curgătoare nici măcar pe pod. 

— Și el e singurul, ha? O să avem o molimă de așa ceva, ha? zise 
lectorul. 

Arhicancelarul bătu darabana cu degetele pe birou. 

— Oameni morţi care să meargă de colo-colo sunt ceva neigienic, 
spuse el. 

Asta îi amuţi. Nimeni nu o privise așa, dar Mustrum Ridcully era 
exact genul de om care ar fi făcut-o. 

Mustrum Ridcully era, în funcţie de punctul tău de vedere, fie cel 
mai rău, fie cel mai bun Arhicancelar pe care Universitatea Nevăzută îl 
avusese în o sută de ani. 

Pentru început, era prea mult din el. Nu că era deosebit de mare, 
doar că avea acel fel de personalitate uriașă care umple orice spațiu 
disponibil. Se îmbăta criță la cină și acesta era un comportament 
vrăjitoresc bun și acceptat. Dar apoi se întorcea în camera lui și juca 
darts toată noaptea și pleca la cinci dimineaţa la vânătoare de rațe. 
Striga la oameni. Încerca să îi încurajeze. Și mai niciodată nu purta o 
robă cum se cuvine. O convinsese pe doamna Whitlow, temuta 
menajeră a Universităţii, să îi facă un fel de costum cu pantaloni largi 
în roșu și albastru țipător; de două ori pe zi, vrăjitorii stăteau uluiți și 
îl priveau cum alerga hotărât în jurul clădirilor Universităţii, cu 
pălăria de vrăjitor fixată bine pe cap cu o sfoară. Din când în când 
striga voios la ei, căci fundamentală pentru alcătuirea oamenilor ca 
Mustrum Ridcully este o credință de fier că tuturor celorlalți le-ar 
plăcea și lor, dacă ar încerca. 

— Poate că o să moară, își spuneau ei unul altuia plini de speranţă, 


în timp ce îl priveau cum încerca să spargă crusta de pe râul Ankh 
pentru a face o baie dis-de-dimineaţă. Toate exerciţiile astea sănătoase 
nu pot să-i facă bine. 

Poveşti ajungeau la Universitate. Arhicancelarul rezistase două 
runde de luptă cu mâinile goale cu Detritus, uriașul trol bun la toate 
de la Toba Reparată. Arhicancelarul făcuse skandenberg cu 
Bibliotecarul pentru un pariu și, deși firește că nu câștigase, își 
păstrase brațul. Arhicancelarul voia ca Universitatea să își facă propria 
echipă de fotbal pentru marele meci al orașului de Ziua de Veghe a 
Vierului. 

Din punct de vedere intelectual, Ridcully își păstra poziţia din 
două motive. Unul era că niciodată nu se răzgândea în nici o privinţă. 
Celălalt era că îi lua câteva minute să înţeleagă orice nouă idee care îi 
era prezentată, iar aceasta este o caracteristică foarte valoroasă pentru 
orice conducător, deoarece orice lucru pe care încă mai încearcă 
cineva să îl explice după două minute este probabil important și orice 
lucru la care a renunţat după vreun minut este aproape sigur ceva cu 
care nici n-ar fi trebuit să te plictisească. 

Părea să existe mai mult Mustrum Ridcully decât putea conţine un 
singur trup. 


Plici. Plici. 
În bufetul întunecat din pivniţă, un întreg raft era aproape plin. 


Exista exact atât Windle Poons cât putea încăpea într-un trup, iar 
el îl conducea cu grijă pe coridoare. 

„Nu m-am așteptat la așa ceva, se gândi el. Nu merit asta. S-a făcut 
o greșeală pe undeva” 

Simţi o adiere rece pe față și își dădu seama că ieșise legănându-se 
în aer liber. În faţa lui se aflau porţile Universităţii, bine ferecate. 

Dintr-odată, Windle Poons se simți puternic claustrofob. 
Așteptase ani întregi să moară, iar acum o făcuse, și iată-l blocat în 
acest... mausoleum cu o grămadă de moși proști, unde ar fi fost nevoit 
să își petreacă restul vieţii fiind mort. Ei, primul lucru pe care îl avea 
de făcut era să iasă și să își pună capăt cum se cuvine... 

— "Seara, domnu Poons. 

Se întoarse foarte încet și văzu mica siluetă a lui Modo, piticul 
grădinar al Universităţii, care şedea în întuneric fumându-și pipa. 

— Oh. Salut, Modo. 

— Auzii că v-au luat de mort, domnu Poons. 


— Hm. Da. Așa e. 

— Văd că aţi trecut peste asta. 

Poons dădu din cap și se uită nefericit la ziduri. Porţile 
Universităţii erau întotdeauna încuiate la apus în fiecare seară, 
obligându-i pe studenţi și pe restul personalului să sară gardul. Se 
îndoia foarte mult că ar fi fost în stare să facă asta. 

Îşi încleștă și își descleștă pumnii. Ei, bine... 

— Mai e vreo poartă pe aici, Modo? zise el. 

— Nu, domnu' Poons. 

— Păi, unde ar trebui să avem una? 

— Scuze, domnu' Poons? 

Se auzi zgomotul zidăriei torturate, urmat de o gaură în zid care 
aducea pe departe cu forma lui Poons. Windle își întinse mâna în 
spate și își culese pălăria. 

Modo își reaprinse pipa. „Vezi o grămadă de lucruri interesante în 
meseria asta“, se gândi el. 


Într-o fundătură, temporar în afara razei vizuale a trecătorilor, 
cineva pe nume Reg Pantof, care era mort, se uită într-o parte și în 
alta, scoase din buzunar o pensulă și o cutie cu vopsea și desenă pe 
zid cuvintele: 

MORI DA! DUS NU! 


„.. şi fugi sau, cel puţin, plecă legănându-se cu mare viteză. 


Arhicancelarul deschise fereastra în aerul nopții. 

— Ascultaţi, zise el. 

Vrăjitorii ascultară. 

Un câine lătră. Undeva, un hoț fluieră și primi răspuns de pe un 
acoperiş din apropiere. În depărtare, un cuplu avea acel fel de ceartă 
care îi face pe cei mai mulţi de pe străzile din jur să își deschidă 
ferestrele, să asculte și să ia notițe. Dar acestea erau doar temele 
principale pe fundalul continuu al zumzetului și bâzâitului orașului. 
Ankh-Morpork torcea prin noapte, en route spre răsărit, ca o uriașă 
creatură vie, deși, desigur, aceasta era doar o metaforă. 

— Ei? spuse șeful de promoţie. Nu aud nimic special. 

— Asta voiam să zic. În fiecare zi, zeci de oameni mor în Ankh- 
Morpork. Dacă ar începe toţi să revină ca bietul Windle, nu credeți că 
am şti? Ar fi un scandal general. Mai mare decât de obicei, adică. 

— Întotdeauna există câţiva nemorţi, spuse decanul cu 
neîncredere. Vampiri, zombi, banshee și tot așa. 


— Da, dar ei sunt nemorți mai natural, zise Arhicancelarul. Ei știu 
cum să se descurce. Sunt născuţi pentru asta. 

— Nu poţi să te naști ca să fii nemort, arătă șeful de promoţie). 

— Vreau să zic că e ceva tradițional, se răsti Arhicancelarul. Unde 
am copilărit eu existau niște vampiri foarte respectabili. Erau în acea 
familie de secole întregi. 

— Da, dar beau sânge, spuse șeful de promoţie. Asta nu mi se pare 
prea respectabil. 

— Am citit că de fapt nu le trebuie sângele, zise decanul 
nerăbdător să fie de ajutor. Au nevoie doar de ceva ce e în sânge. 
Hemogoblini cred că le spune. 

Ceilalți vrăjitori se uitară la el. 

Decanul ridică din umeri. 

— Habar n-am, zise el. Hemogoblini. Așa spunea acolo. Are 
legătură cu faptul că oamenii au fier în sânge. 

— Eu sunt al naibii de sigur că nu am goblini de fier în sânge, 
spuse șeful de promoţie. 

— Cel puţin, sunt mai buni ca zombii, zise decanul. O clasă de 
oameni mult mai bună. Vampirii nu își târșâie tot timpul picioarele. 

— Oamenii pot fi transformați în zombi, să știți, spuse 
conferențiarul de la Rune Moderne, pe un ton conversaţional. Nici 
măcar nu îţi trebuie magie. Doar ficatul unui anumit pește rar și 
extract dintr-un soi anume de rădăcină. O lingură, și când te trezești, 
ești zombi. 

— Ce fel de pește? făcu șeful de promoție. 

— Eu de unde să știu? 

— De unde să știe oricine, atunci? se miră șeful de promoţie cu 
răutate. S-a trezit careva într-o dimineaţă și a spus hei, iaca o idee. O 
să transform pe cineva în zombi, nu îmi trebuie decât niște ficat de 
pește rar și o bucăţică de rădăcină, nu am decât să aflu care? Vezi 
coada din faţa colibei, nu? Nr. 94, ficat de pește-zebră roșu și rădăcină 
de manioc... n-a mers. Nr. 95, ficat de pește-sabie și rădăcină dum- 
dum... n-a mers. Nr. 96... 

— Ce tot zici acolo? întrebă Arhicancelarul. 

— Nu făceam decât să arăt improbabilitatea intrinsecă a... 

— Taci, spuse Arhicancelarul sec. Mie mi se pare... mi se pare că... 
uite, moartea trebuie să continue, da? Moartea trebuie să aibă loc. 
Asta înseamnă să fii viu. Eşti viu, apoi mori. Nu poate să înceteze să 
aibă loc. 

— Dar pentru Windle n-a apărut, sublinie decanul. 


— Se întâmplă tot timpul, spuse Ridcully, ignorându-l. Tot felul de 
lucruri mor tot timpul. Chiar și legumele. 

— Dar nu cred că Moarte a venit vreodată pentru un cartof, zise 
decanul cu îndoială. 

— Moarte vine pentru toate, spuse Arhicancelarul cu fermitate. 

Vrăjitorii dădură din cap aprobator, cu înţelepciune. 

După o vreme, șeful de promoţie zise: 

— Ştiţi, am citit zilele trecute că fiecare atom din corp se schimbă 
la fiecare șapte ani? Cei noi se tot prind și cei vechi tot cad. Se 
întâmplă tot timpul. Minunat, zău. 

Şeful de promoție putea face unei conversații ceea ce poate face o 
melasă destul de groasă rotițelor unui ceas de precizie. 

— Da? Şi ce se întâmplă cu cei vechi? spuse Ridcully, interesat fără 
voia lui. 

— Nu știu. Plutesc în aer, cred, până se prind de altcineva. 

Arhicancelarul păru jignit. 

— Ce, chiar și de vrăjitori? 

— Oh, da. De toată lumea. Face parte din miracolul existenţei. 

— Da? Mie mi se pare că e vorba de igienă proastă, zise 
Arhicancelarul. Și bănuiesc că nu ai cum să oprești asta? 

— N-aș crede, spuse șeful de promoţie nesigur. Nu cred că ar 
trebui să oprești miracolele existenţei. 

— Dar asta înseamnă că totul e făcut din altceva, zise 
Arhicancelarul. 

— Da. Nu e uimitor? 

— E dezgustător, asta e, spuse Ridcully scurt. Oricum, ce vreau să 
zic... ce vreau să zic... Se opri, încercând să își aducă aminte. Nu poţi să 
anulezi moartea, asta e ideea. Moarte nu poate muri. Ar fi ca și cum ai 
cere unui scorpion să se înțepe singur. 

— De fapt, rosti șeful de promoţie, întotdeauna pregătit cu o 
informaţie utilă, poți face un scorpion să... 

— Taci, zise Arhicancelarul. 

— Dar nu se poate să avem un vrăjitor nemort care se plimbă 
peste tot, spuse decanul. Nu poți să știi ce i-ar putea veni în cap să 
facă. Trebuie să... îl oprim. Pentru binele lui. 

— Așa e, zise Arhicancelarul. Pentru binele lui. N-ar trebui să fie 
prea greu. Trebuie că există zeci de feluri de a-i veni de hac unui 
vampir. 

— Usturoi, spuse sec șeful de promoţie. Vampirilor nu le place 
usturoiul. 


— Nu-i vina lor. Nici eu nu-l suport, zise decanul. 

— Nemort! Nemort! spuse Trezorierul arătând acuzator cu 
degetul. ÎL ignorară. 

— Da, și mai sunt obiectele sacre, zise șeful de promoţie. 
Nemortul obișnuit se face praf de îndată ce se uită la ele. Și nu le place 
lumina zilei. Și dacă se ajunge la ce e mai rău, îi îngropi la răspântie. 
Asta e la sigur, da. Şi bagi un par în ei să fii sigur că nu se mai ridică. 

— Cu usturoi pe el, spuse Trezorierul. 

— Păi, da. Cred că ai putea să pui usturoi pe el, acceptă fără 
tragere de inimă șeful de promoție. 

— Nu cred că ar trebui să pui usturoi pe o friptură bună!) zise 
decanul. Doar niţel ulei și mirodenii. 

— Nişte boia e bună, spuse conferenţiarul de la Rune Moderne cu 
bucurie. 

— Gura, zise Arhicancelarul. 


Plici. 
Balamalele ușii bufetului cedară în cele din urmă, lăsând 
conţinutul să se reverse pe podea. 


Sergentul Colon din Garda Orașului Ankh-Morpork era de 
serviciu. Păzea Podul de Alamă, principala legătură dintre Ankh și 
Morpork. De furt. 

Când venea vorba de prevenirea infracționalităţii, sergentul Colon 
considera că cel mai sigur era să gândești la scară mare. 

Exista o școală de gândire care credea că cel mai bun mod de a fi 
recunoscut drept apărător înfocat al legii în Ankh-Morprok ar fi fost 
să patrulezi străzile și aleile, să mituiești informatori, să urmărești 
suspecți și așa mai departe. 

Sergentul Colon chiulea de la această școală. Nu, s-ar fi grăbit el să 
spună, pentru că a încerca să reduci infracționalitatea în Ankh- 
Morpork era ca și cum ai fi încercat să reduci sarea din mare și singura 
recunoaștere pe care o putea primi un apărător înfocat al legii era de 
felul: „Hei, cadavrul ăla din șanț nu e bătrânul sergent Colon? ci 
pentru că ofițerul legii inteligent, novator și modem ar fi trebuit să fie 
întotdeauna cu un pas înaintea infractorului contemporan. Într-o zi, 
cineva cu siguranţă avea să încerce să fure Podul de Alamă, iar atunci 
ar fi dat de sergentul Colon chiar acolo, așteptându-l. 

Între timp, îi oferea un loc liniștit și ferit de vânt unde putea să se 
relaxeze fumând o ţigară și probabil să nu vadă nimic care l-ar fi putut 


deranja. 

Se sprijini cu coatele pe parapet, gândindu-se absent la Viaţă. 

O siluetă ieși împleticindu-se din ceață. Sergentul Colon 
recunoscu familiara pălărie țuguiată a unui vrăjitor. 

— Bună seara, domnule ofițer, cârâi purtătorul ei. 

— 'Neaţa, Domnia Ta. 

— Eşti bun să mă ajuţi să mă sui pe parapet, domnule ofițer? 

Sergentul Colon șovăi. Dar tipul era un vrăjitor. Puteai să ai 
probleme serioase dacă nu ajutai un vrăjitor. 

— Încerci o vrajă nouă, Domnia Ta? zise el voios, ajutând trupul 
slab, dar surprinzător de greu, să se urce pe zidăria fărâmicioasă. 

— Nu. 

Windle Poons își dădu drumul de pe pod. Se auzi o bufnitură!s). 

Sergentul Colon se uită în jos, în timp ce apele Ankhului se 
închideau la loc, încet. 

Vrăjitorii ăștia! Tot timpul puneau la cale ceva. 

Privi o vreme. După câteva minute avu loc o agitaţie în mâzga și 
gunoaiele de la baza unuia dintre pilonii podului, unde niște trepte 
unsuroase duceau spre apă. 

Apăru o pălărie ascuţită. 

Sergentul Colon îl ascultă pe vrăjitor urcând încetișor treptele, 
înjurând pentru sine. 

Windle Poons ajunse iar pe pod. Era murat. 

— Ar trebui să te duci să te schimbi, sugeră sergentul Colon. Ai 
putea să te îmbolnăvești de moarte, dacă stai așa. 

— Ha! 

— Şi să îți pui picioarele în fața unui foc puternic, eu asta aș face. 

— Ha! 

Sergentul Colon se uită la Windle Poons care stătea în propria lui 
băltoacă. 

— Ai încercat vreun fel special de magie subacvatică, Domnia Ta? 
se încumetă el. 

— Nu chiar, domnule ofiţer. 

— Întotdeauna m-am întrebat cum e sub apă, zise sergentul Colon 
încurajator. Mist'rele adâncurilor, creaturi stranii și minunate... mama 
mi-a spus odată o poveste despre un băieţel care s-a transformat în 
sirenă, bine, nu chiar sirenă, și avea tot felul de aventuri în m... 

Vocea îi pieri sub privirea înspăimântătoare a lui Windle Poons. 

— E plictisitor, spuse Windle. Se întoarse și începu să se depărteze 
legănându-se prin ceață. Foarte, foarte plictisitor. Chiar foarte 


plictisitor. 

Sergentul Colon rămase singur. Își aprinse o ţigară nouă cu o mână 
tremurătoare și începu să meargă grăbit spre sediul general al Gărzii. 

— Faţa aia, își spuse el. Și ochii ăia... ca un cumi:izice... cum îl 
cheamă pe afurisitul ăla de pitic care ţine băcănia de pe Strada 
Cablului... 

— Sergent! 

Colon împietri. Apoi se uită în jos. O figură se uita în sus la el de la 
nivelul solului. Când își reveni, desluși trăsăturile ascuţite ale 
vechiului său prieten, Lua-Mi-aș Singur Beregata Dibbler, argumentul 
vorbitor și umblător al Lumii Disc în favoarea teoriei că omenirea se 
trăgea dintr-o specie de rozătoare. Lui LMSB Dibbler îi plăcea să se 
descrie ca un negustor aventurier; tuturor celorlalți le plăcea să îl 
descrie ca un vânzător ambulant ale cărui șiretlicuri de făcut bani 
dădeau întotdeauna greș din cauza vreunei mici, dar vitale erori, cum 
ar fi încercarea de a vinde lucruri care nu îi aparțineau sau care nu 
funcționau sau, uneori, care nici nu existau. Este bine cunoscut că 
aurul zânelor se evaporă până dimineaţă, dar este o lespede de beton 
armat în comparaţie cu unele dintre mărfurile lui Beregată. 

Stătea la capătul de jos al unor trepte care duceau la una dintre 
nenumăratele pivnițe din Ankh-Morpork. 

— Salut, Beregată. 

— Vrei să cobori niţel aici, Fred? Mi-ar prinde un pic de ajutor 
legal. 

— Ai vreo problemă, Beregată? 

Dibbler se scobi în nas. 

— Păi, Fred... E o infracţiune să ți se dea ceva? Adică, fără să știi? 

— Cineva îţi dă lucruri, Beregată? 

Beregată dădu aprobator din cap. 

— Habar n-am. Ştii că îmi țin marfa aici? 

— Da. 

— Vezi tu, tocmai am coborât să fac un mic inventar și... Flutură 
neajutorat din mână. Ei... uită-te... 

Deschise ușa pivniţei. 

În beznă ceva făcu plici. 


Windle Poons mergea legănându-se fără țintă pe o alee întunecată 
din mahalaua Umbrelor, cu brațele întinse în față, cu palmele 
atârnându-i de la încheieturi. Nu știa de ce. Doar că părea modul 
corect de a o face. 


Să sară de pe o clădire? Nu, nici asta nu ar fi mers. Era destul de 
greu să meargă și așa, iar două picioare rupte nu i-ar fi fost de ajutor. 
Otravă? Îşi închipuia că ar fi trebuit să fie ca și cum l-ar fi durut foarte 
rău stomacul. Ștreang? Să stea să atârne ar fi fost probabil și mai 
plictisitor decât să zacă pe fundul râului. 

Ajunse într-o curte zgomotoasă unde se întâlneau câteva alei. 
Șobolanii fugiră din calea lui. O pisică scuipă și o tuli peste 
acoperișuri. 

În timp ce stătea și se întreba unde se afla, de ce și ce ar fi trebuit 
să se întâmple acum, simţi vârful unui cuţit pe șira spinării. 

— În regulă, tataie, zise un glas din spatele lui, banii sau viaţa. 

În întuneric, gura lui Windle Poons formă un rânjet oribil. 

— Să ştii că nu mă joc, moșule, spuse glasul. 

— Eşti din Breasla Hoţilor? zise Windle fără să se întoarcă. 

— Nu, suntem... liber-profesioniști. Haide, să vedem ce culoare au 
banii tăi. 

— N-am, spuse Windle. 

Se întoarse. În spatele lui erau doi tâlhari. 

— Pe zei, uită-te la ochii lui, zise unul dintre ei. 

Windle își ridică braţele deasupra capului. 

— Oooooooh, gemu el. 

Tâlharii se retraseră. Din nefericire, în spatele lor era un zid. Se 
lipiră de el. 

— 0oooO0OOooootăiaţi-o00000Oooo, făcu Windle care nu își 
dăduse seama că singura cale de scăpare era prin el. 

Înnebuniţi de groază, așa-zișii atacatori se aruncară pe sub braţele 
lui, dar nu înainte ca unul dintre ei să își înfigă cuțitul până în plăsele 
în pieptul ca de porumbel al lui Windle. 

Acesta se uită în jos la pumnal. 

— Hei! Era roba mea cea mai bună! zise el. Voiam să fiu îngropat 
în... vezi ce-ai făcut? Știi cât de greu se coase mătasea? Vino aici în 
cli... Uită-te la ea, chiar unde se vede... 

Ascultă. Nu se mai auzea nici un zgomot în afară de sunetul grăbit 
și care se îndepărta al pașilor. 

Windle Poons scoase cuțitul. 

— Ar fi putut să mă omoare, mormăi el, aruncându-l. 


În pivniță, sergentul Colon ridică unul dintre obiectele care 
stăteau în mormane uriașe pe podea. 
— Cred că sunt cu miile, zise Beregată din spatele lui. Ce vreau eu 


să știu este cine le-a pus aici?!6) 

Sergentul Colon întoarse obiectul iar și iar în mână. 

— N-am mai văzut așa ceva până acum, spuse el. Îl scutură. 1 se 
lumină fața. Drăguţe, nu? 

— Ușa a fost închisă și toate cele, spuse Beregată. Mi-am plătit 
cota la Breasla Hoţilor. 

Colon scutură iar obiectul. 

— Frumos, zise el. 

— Fred? 

Colon, fascinat, privea minusculii fulgi de zăpadă care cădeau în 
interiorul micului glob din sticlă. 

— Hmm? 

— Ce ar trebui să fac? 

— Habar n-am. Cred că sunt ale tale, Beregată. Nu-mi dau seama 
de ce ar vrea cineva să scape de ele, totuși. 

Se întoarse către ușă. Beregată îi păși în cale. 

— Atunci face doișpe bănuţi, spuse el mieros. 

— Ce? 

— Pentru cel pe care tocmai l-ai băgat în buzunar, Fred. 

Colon pescui globul din buzunar. 

— Haide! protestă el. Doar le-ai găsit aici! Nu te-au costat nimic! 

— Da, dar mai e depozitarea... ambalarea... manipularea... 

— Doi bănuţi, zise Colon cu disperare. 

— Zece. 

— Trei. 

— Şapte bănuţi - şi-mi iau singur beregata, bagă de seamă. 

— S-a făcut, spuse sergentul fără tragere de inimă. Scutură iar 
globul. 

— Drăguţ, nu? zise el. 

— Merită fiecare bănuţ, spuse Dibbler. Își frecă palmele plin de 
speranță. O să se vândă ca pâinea caldă, adăugă el, luând o mână 
întreagă de globuri și vârându-le într-o cutie. 

Încuie ușa în urma lor când plecară. 

În beznă, ceva făcu plici. 


Ankh-Morpork a avut întotdeauna o bună tradiţie de a primi 
călduros oameni de toate rasele, culorile și formele, dacă aveau bani și 
un bilet de întoarcere. 

Conform faimoasei publicaţii a Breslei Neguţătorilor, La bună 
venită în Ankh-Morporku, Orașulu celor o Mie de Surprize, „ţie 


musafire îți ieste asiguratu un cald bun-venitu în nenumăratule 
hanuri și ospătările ale acestui Anticu Orașu, unde mulţi sa 
speccialisat în sactisfacerea gustului musafiri din părți depărtate. Deci 
dacă iești omu, trolu, piticii, goblin sau gnommu, Ankh-Morporku 
înnalță Paharu cu veselie și zice: Noroc! Să, Trăiești! Pân, la Fund!“ 

Windle Poons nu știa unde se duceau nemorțţii să se simtă bine. 
Tot ce știa, și știa cu certitudine, era că, dacă se putea simți bine 
undeva, atunci probabil că în Ankh-Morpork era. 

Pașii făcuţi anevoie îl purtau tot mai adânc în Umbre. Doar că nu 
mai erau atât de anevoioși acum. 

Mai mult de un veac, Windle Poons trăise între zidurile 
Universității Nevăzute. În termeni de ani acumulaţi, se poate să fi trăit 
mult timp. În termeni de experiență, avea cam treisprezece ani. 

Vedea, auzea și mirosea lucruri pe care nu le văzuse, auzise sau 
mirosise niciodată până atunci. 

Mahalaua Umbrelor era cea mai veche parte a orașului. Dacă ai fi 
putut face o hartă în relief a păcatului, a răutăţii și a imoralității 
generale, cam ca acele reprezentări ale câmpului gravitațional din 
jurul unei găuri negre, atunci chiar în Ankh-Morpork Umbre ar fi fost 
înfățișată de un puț. De fapt, Umbre semăna deosebit de mult cu 
fenomenul astronomic antemenţionat: avea o mare putere de atracţie, 
lumina nu scăpa din el și ar fi putut fi, într-adevăr, o poartă spre altă 
lume. Cealaltă. 

Umbre era un oraș în interiorul unui oraș. 

Străzile erau pline. Siluete mascate se furișau spre treburile lor. O 
muzică ciudată se ridica de pe scările care urcau în stradă. La fel și 
mirosurile tari și incitante. 

Poons trecu pe lângă băcănii pentru goblini și baruri de pitici, din 
care răzbăteau sunete de cântece și bătăi, pe care în mod tradițional 
piticii le fac în același timp. Și erau troli, care treceau prin mulțime 
ca... ca niște oameni mari care trec printre oameni mici. Și nici nu își 
târau picioarele. 

Până în acest moment, Windle văzuse troli doar în părțile mai 
selecte ale orașului”), unde se mișcau cu o grijă exagerată să nu 
omoare pe cineva cu bâta și să îl mănânce din greșeală. În Umbre, 
mergeau liniștiți, fără teamă, cu capetele ridicate atât de sus, încât 
aproape că se înălțau deasupra omoplaților. 

Windle rătăcea prin mulțime ca o bilă trasă la întâmplare pe o 
masă de pinball. Aici, o răbufnire de zgomote afumate dintr-un bar îl 
întoarse în stradă, acolo o intrare discretă promițând plăceri 


neobișnuite și interzise îl atrăgea ca un magnet. Viaţa lui Windle 
Poons nu indusese nici măcar acele foarte multe plăceri obișnuite și 
permise. Nici nu era sigur că știa ce erau astea. Nişte desene de lângă 
o intrare primitoare, luminată în roz, îl lăsară și mai zăpăcit, dar 
incredibil de nerăbdător să înveţe. 

Mergea de colo-colo cuprins de o uimire satisfăcută. 

Ce loc! Doar la zece minute de mers sau la cincisprezece minute 
de legănat de Universitate! Și nici nu știuse că era aici! Ce de oameni! 
Ce de zgomot! Ce de viaţă! 

Câţiva indivizi de diferite forme și specii îl îmbrânciră. Unul sau 
doi începură să zică ceva, închiseră iute gura și plecară în grabă. 

Se gândeau... ce ochi avea! Ca sfredelul! 

Şi atunci o voce din umbre zise: 

— Salut, băiețaș. Vrei să te distrezi? 

— Oh, da! spuse Windle Poons căzut în reverie. Oh, da! Da! 

Se întoarse. 

— Oh, la naiba! Se auzi sunetul cuiva care se depărta rapid pe o 
alee. 

Lui Windle îi pică faţa. 

Viaţa, evident, era doar pentru cei vii. Poate că treaba asta cu 
înapoi în corpul tău fusese o greșeală, până la urmă. Fusese un prost 
să creadă altfel. 

Se întoarse și, abia obosindu-se să își mai facă inima să bată, se 
îndreptă înapoi spre Universitate. 


Windle își târa picioarele prin curte, către Sala Mare. 
Arhicancelarul ar fi știut ce era de făcut... 

— Uite-l! 

— Ele! 

— Prinde-l! 

Şirul gândurilor lui Windle se prăbuși de pe o stâncă. Se uită în jur 
la cinci feţe roșii, îngrijorate și, mai presus de orice, cunoscute. 

— Oh, salut, domnule decan, zise el nefericit. Și dumneata ești 
șeful de promoţie? Oh, și Arhicancelarul, asta e... 

— Apucă-l de braţ! 

— Nu te uita în ochii lui! 

— Apucă-l de celălalt braț! 

— E pentru binele tău, Windle! 

— Nu e Windle, e o creatură a Nopţii! 

— Te asigur... 


— I-ai prins picioarele? 

— Înșfacă-l de picior! 

— Înșfacă-l de celălalt picior! 

— Aţi înșfăcat totul? tună Arhicancelarul. 

Vrăjitorii dădură aprobator din cap. 

Mustrum Ridcully căută în cotloanele uriașe ale robei lui. 

— Aşa, demon în formă de om, mârâi el. Ce părere ai de asta? Ah- 
ha! 

Windle miji ochii la micul obiect care îi era vârât triumfător sub 
nas. 

— Păi, hm... spuse el cu modestie, aș zice... da... hmm... da, 
mirosul este foarte caracteristic, nu e... da... destul de sigur. Allium 
sativum. Usturoiul domestic obișnuit. Nu? 

Vrăjitorii se holbară la el. Se holbară la micul căţel alb de usturoi. 
Se holbară iar la Windle. 

— Am dreptate, nu? zise el și făcu o încercare de a zâmbi. 

— Hm, făcu Arhicancelarul. Da. Da, așa e. Ridcully căută în jur să 
mai adauge ceva. Bravo, zise el. 

— Mulţumesc pentru că ați încercat, spuse Windle. Chiar 
apreciez. 

Păși înainte. Vrăjitorii ar fi putut la fel de bine să încerce să ţină pe 
loc un ghețar. 

— lar acum o să mă duc să mă întind niţel, zise el. A fost o zi grea. 

Intră clătinându-se în clădire și scârțâi pe coridoare până când 
ajunse la camera lui. Se părea că altcineva își mutase lucrurile 
înăuntru, dar Windle se ocupă de asta pur și simplu adunându-le pe 
toate dintr-o mișcare a braţelor și aruncându-le afară pe coridor. 

Apoi se întinse în pat. 

Somn. Ei, era obosit. Ăsta era un început. Dar a dormi însemna a 
pierde controlul, iar el nu era prea sigur că toate sistemele erau deja 
complet funcționale. 

Totuși, până la urmă, chiar trebuia să doarmă? Totuși, era mort. 
Asta ar fi trebuit să fie ca somnul, doar că mai mult. Se spunea că a 
muri era ca a adormi, deși, firește, dacă nu erai atent, bucățele din 
tine puteau să putrezească și să cadă. 

Ce trebuia să faci când dormeai, totuși? Să visezi... asta nu 
însemna să îţi pui ordine în amintiri sau cam așa ceva? Cum făceai? 

Se uită fix în tavan. 

— Niciodată nu m-am gândit că a fi mort ar fi atât de greu, spuse 
el cu voce tare. 


După o vreme, un scârțâit slab îl făcu să întoarcă privirea. 

Deasupra șemineului era un sfeșnic ornamental, prins de un braț 
în perete. Era o piesă de mobilier atât de cunoscută, încât Windle nu 
o văzuse cu adevărat vreme de cincizeci de ani. 

Se deșuruba. Se rotea încetișor, scârțâind la fiecare răsucire. După 
șase rotiri, căzu și zăngăni pe podea. 

Fenomenele inexplicabile nu erau în sine neobișnuite pe Lumea 
Disc(8). Doar că în mod normal aveau mai multă logică sau, cel puţin, 
erau ceva mai interesante. 

Nimic altceva nu părea să fie gata să se miște. Windle se relaxă și 
se întoarse la reorganizarea amintirilor lui. Erau niște chestii acolo de 
care uitase complet. 

Se auziră scurt niște șoapte afară, apoi ușa se dădu de perete... 

— Prinde-l de picioare! Prinde-l de picioare! 

— Ține-i mâinile! 

Windle încercă să se ridice în capul oaselor. 

— Oh, salutare la toată lumea, zise el. Ce s-a întâmplat? 

Arhicancelarul, stând la picioarele patului, scormoni într-un sac și 
scoase un obiect mare și greu. 

ÎI ridică. 

— Ah-ha! făcu el. 

Windle se zgâi la el. 

— Da? spuse el cu amabilitate. 

— Ah-ha, făcu iar Arhicancelarul, dar cu ceva mai puţină 
convingere. 

— Este o secure simbolică pentru două mâini din cultul lui Io cel 
Orb, spuse Windle. 

Arhicancelarul îl privi cu ochii goi. 

— Hm, da, zise el, așa e. 

O aruncă peste umăr aproape desprinzându-i decanului urechea 
stângă și vâri iar mâna în sac. 

— Ah-ha! 

— Acesta este un exemplar destul de bun al Dintelui Mistic al lui 
Offler, Zeul Crocodil, spuse Windle. 

— Ah-ha! 

— lar ăsta e... stai să văd... da, ăsta e un set asortat de Raţe 
Zburătoare sacre ale lui Ordpor cel de Prost Gust. Hei, e amuzant! 

— Ah-ha. 

— Ăsta... nu-mi spune, nu-mi spune... ăsta e sfântul linglong al 
renumitului cult Sootee, nu? 


— Ah-ha? 

— Cred că acesta este peștele cu trei capete al religiei peștelui cu 
trei capete Howanda, zise Windle. 

— E ridicol, spuse Arhicancelarul, lăsând peștele să cadă. 

Vrăjitorii se pleoștiră. Până la urmă, obiectele religioase nu erau 
un leac atât de sigur pentru nemorți. 

— Chiar îmi pare rău că vă dau atâta bătaie de cap, zise Windle. 

Dintr-odată, decanul se însenină. 

— Lumina zilei! făcu el agitat. Asta ne trebuie! 

— Apucaţi draperia! 

— Apucaţi cealaltă draperie! 

— Unu, doi, trei... acum! 

Windle clipi în lumina puternică a soarelui. 

Vrăjitorii își ținură respiraţia. 

— Îmi pare rău, spuse el. Se pare că nu merge. 

Se pleoștiră iar. 

— Nu simţi nimic? zise Ridcully. 

— Nici o senzaţie că te transformi în praf și că explodezi? spuse 
șeful de promoţie plin de speranţă. 

— De obicei mi se cojește nasul dacă stau prea mult în soare, zise 
Windle. Nu știu dacă asta ajută cu ceva. Încercă să zâmbească. 

Vrăjitorii se uitară unii la alții și ridicară din umeri. 

— Afară, spuse Arhicancelarul. 

leșiră abătuți. 

Ridcully îi urmă. Se opri în ușă și dădu din deget către Windle. 

— Această atitudine necooperantă, Windle, nu îți face nici un 
bine, zise Arhicancelarul și trânti ușa după el. 

După câteva secunde, cele patru şuruburi care ţineau clanța ușii se 
deșurubară foarte încet. Se ridicară, orbitară o vreme lângă tavan, iar 
apoi căzură. 

Windle se gândi o vreme la asta. 

Amintiri. Avea o grămadă. O sută și treizeci de ani de amintiri. 
Când era în viaţă, nu era în stare să își amintească nici a suta parte din 
lucrurile pe care le știa, dar acum era mort, mintea îi era curățată de 
orice altceva, în afară de singurul fir de argint al gândurilor lui, le 
simțea pe toate acolo. Tot ce citise, tot ce văzuse vreodată, tot ce 
auzise vreodată. Toate erau acolo, puse pe căprării. Nimic nu era uitat. 
Totul era la locul lui. 

Trei evenimente inexplicabile într-o singură zi. Patru, dacă 
includeai faptul că își continua existența. Asta chiar era inexplicabil. 


Trebuia să fie explicat. 
Ei, asta era problema altcuiva. Acum toate erau problema altcuiva. 


Vrăjitorii stăteau aplecaţi în faţa ușii camerei lui Windle. 

— Aţi luat totul? spuse Ridcully. 

— De ce nu putem să punem niște servitori s-o facă? mormăi șeful 
de promoţie. E nedemn. 

— Pentru că vreau să fie făcut ca lumea și cu demnitate, se răsti 
Arhicancelarul. Dacă cineva o să îngroape un vrăjitor la răspântie cu 
un par înfipt în el, atunci vrăjitorii ar trebui să o facă. În definitiv, 
suntem prietenii lui. 

— Până la urmă, ce e chestia asta? zise decanul, cercetând unealta 
din mâinile lui. 

— Se numește lopată, spuse șeful de promoţie. l-am văzut pe 
grădinari că le folosesc. Înfigi capătul ascuţit în pământ. Apoi devine 
niţel cam tehnic. 

Ridcully se uită prin gaura cheii. 

— lar stă întins, zise el. 

Se ridică, scuturându-și praful de pe genunchi și apucă clanţa ușii. 

— Bun, făcu el. Ţineţi-vă după mine. Unu... doi... 

Grădinarul Modo împingea o roabă plină cu crenguţe de gard viu 
către un foc din spatele noii clădiri de cercetare a Magiei de Înaltă 
Putere, când vreo șase vrăjitori trecură pe lângă el în ceea ce era 
pentru vrăjitori mare viteză. Windle Poons era ţinut pe sus între ei. 

Modo îl auzi spunând: 

— Zău, domnule Arhicancelar, ești sigur că asta o să meargă...? 

— Nu o facem decât în interesul tău, zise Ridcully. 

— Sunt sigur, dar... 

— Curând o să te facem să te simți ca pe vremuri, spuse 
Trezorierul. 

— Ba nu, șuieră decanul. Asta-i toată ideea! 

— Curând o să te facem să nu te mai simţi iar ca pe vremuri, 
bâigui Trezorierul în timp ce dădeau colțul. 

Modo apucă din nou mânerele roabei și o împinse gânditor spre 
zona izolată în care își întreținea focul, grămezile de compost, movila 
de frunze mucegăite și micuța magazie în care şedea când ploua. 

Fusese ajutor de grădinar la palat, dar slujba asta era mult mai 
interesantă. Chiar vedeai viaţa. 


Societatea din Ankh-Morpork este o societate de stradă, 


întotdeauna se petrece ceva interesant. În acest moment, vizitiul unei 
căruțe pline de fructe trase de doi cai îl ținea pe decan la șase inchi în 
aer de gulerul robei decanului și îl ameninţa că o să îi întoarcă fața 
decanului la spatele decanului. 

— Sunt piersici, da? tot urla el. Ştii ce se întâmplă cu piersicile 
dacă stau prea mult? Se bat. Multe lucruri de pe aici o să fie bătute. 

— Sunt vrăjitor, să știi, zise decanul bălăngănind din pantofii lui 
ascuțiți. Dacă nu ar fi faptul că ar fi împotriva regulilor ca eu să 
folosesc magia în orice altceva decât un fel defensiv, în mod clar ai 
avea o grămadă de belele. 

— Ce faceţi, până la urmă? spuse vizitiul, coborându-l pe decan 
pentru a se putea uita bănuitor peste umărul lui. 

— Da, zise un bărbat care încerca să controleze un echipaj care 
trăgea o căruţă cu bușteni, ce se petrece? Aici sunt oameni plătiți la 
oră, să știi! 

— Mişcă-te acolo-n față! 

Vizitiul căruţei cu bușteni se întoarse pe capră și se adresă cozii de 
care din spatele lui. 

— Nu e vina mea, da? E o grămadă de vrăjitori care sapă naibii 
strada! 

Faţa noroită a Arhicancelarului se ridică peste marginea gropii. 

— Oh, în numele cerului, domnule decan! spuse el. Ți-am zis să te 
ocupi de asta! 

— Da, tocmai îl rugam pe acest domn să dea înapoi și să meargă 
pe alt drum, rosti decanul, care se temea că începe să se sufoce. 

Cel cu fructele îl întoarse, astfel încât să poată vedea în lungul 
străzilor aglomerate. 

— Ai încercat vreodată să dai înapoi șaizeci de căruțe odată? 
întrebă el. Nu e ușor. Mai ales atunci când nimeni nu se poate mișca 
pentru că voi aţi făcut în așa fel, că toate căruțele sunt blocate până 
după colțul străzii și nimeni nu se poate mișca pentru că fiecare stă în 
calea celuilalt, corect? 

Decanul încercă să dea aprobator din cap. Se întrebase și el despre 
cât de înţelept era să sapi o groapă la intersecția dintre Strada Zeilor 
Mărunţi și Bulevardul Broad Way, două dintre cele mai aglomerate 
străzi din Ankh-Morpork. Atunci i se păruse logic. Chiar și cel mai 
insistent nemort ar fi trebuit să rămână destul de bine îngropat sub 
acel volum de trafic. Singura problemă era că nimeni nu se gândise 
serios la dificultatea de a săpa pe două dintre străzile principale în cel 
mai agitat moment al zilei. 


— Bine, bine, ce se-ntâmplă aici? 

Mulțimea de spectatori se deschise pentru a face loc siluetei 
masive a sergentului Colon din Gardă. Se mișcă printre oameni într- 
un mod de neoprit, stomacul lui arătând drumul. Când îi văzu pe 
vrăjitori, băgaţi până la mijloc într-o groapă în mijlocul străzii, uriașa 
lui față roșie se lumină. 

— Ce avem noi aici? zise el. O bandă de hoţi internaţionali de 
răspântii? 

Era copleșit de bucurie. Strategia lui polițienească pe termen lung 
dădea roade! 

Arhicancelarul își vărsă peste cizme o lopată de argilă de Ankh- 
Morpork. 

— Nu fi prost, omule, se răsti el. Este de o importanţă vitală. 

— Oh, da. Așa spun toţi, zise sergentul Colon, un om greu de 
abătut de la un curs al gândurilor odată ce prindea viteza mentală. Fac 
rămășag că există sute de sate din locuri păgâne cum e Klatch care ar 
plăti bani frumoși pentru o frumoasă răscruce prestigioasă ca asta, 
ha? 

Ridcully se uită în sus la el cu gura căscată. 

— Ce tot turui acolo, sergent? spuse el. Arătă cu nervozitate spre 
pălăria lui ascuţită. Nu m-ai auzit? Suntem vrăjitori. Asta e o treabă de 
vrăjitori. Aşa că, dacă ai putea să dirijezi traficul în jurul nostru, bun 
băiat... 

— ... piersicile astea se bat numai cât te uiţi la ele... rosti o voce din 
spatele sergentului Colon. 

— Idioţii ăștia bătrâni ne țin în loc de jumătate de oră, zise un 
văcar care pierduse de mult controlul a patruzeci de juncani care 
acum rătăceau pe străzile din jur. Vreau să-i văd arestați. 

Sergentul își dădu seama că, din greșeală, se așezase în centrul 
scenei într-o piesă de teatru care implica sute de oameni, unii dintre 
ei vrăjitori, cu toții mânioși. 

— Deci ce faceţi aici? îngăimă el. 

— Ne îngropăm colegul. Ce ţi se pare că facem? spuse Ridcully. 

Ochii lui Colon se rotiră spre un coșciug deschis așezat pe 
marginea drumului. Windle Poons îi făcu încetișor cu mâna. 

— Dar... nu e mort... nu? rosti el, fruntea încrețindu-i-se în timp ce 
încerca să o ia înaintea situației. 

— Aparenţele pot fi înșelătoare, zise Arhicancelarul. 

— Dar tocmai mi-a făcut cu mâna, ripostă sergentul, disperat. 


— Şi? 


— Păi, nu e normal pentru... 

— E în regulă, domnule sergent, spuse Windle. 

Sergentul Colon se apropie pâș-pâș de coșciug. 

— Nu te-am văzut aruncându-te în râu noaptea trecută? zise el 
din colțul gurii. 

— Da. Mi-ai fost de mare ajutor, spuse Windle. 

— Și pe urmă, te-ai aruncat iar cumva, zise sergentul. 

— Mă tem că da. 

— Dar ai stat o grămadă acolo jos. 

— Păi, era foarte întuneric, vezi tu. N-am găsit treptele. 

Sergentul Colon fu nevoit să accepte logica acestor lucruri. 

— Ei, cred că trebuie să fie mort, atunci, spuse el. Nimeni care nu 
e mort nu ar putea sta acolo jos. 

— Așa e, aprobă Windle. 

— Dar de ce faci cu mâna și vorbeşti? zise Colon. 

Șeful de promoţie scoase capul din groapă. 

— Nu este neobișnuit ca un corp mort să se miște și să scoată 
zgomote după moarte, sergent, explică el. Totul se reduce la spasme 
musculare involuntare. 

— De fapt, șeful de promoţie are dreptate, spuse Windle Poons. 
Am citit pe undeva. 

— Oh. Sergentul Colon se uită în jur. Bun, zise el șovăielnic. Păi... 
e corect, cred... 

— În regulă, am terminat, spuse Arhicancelarul ieșind din groapă, 
e destul de adâncă. Haide, Windle, treci înăuntru. 

— Chiar sunt foarte mișcat, să știți, zise Windle, întinzându-se 
înapoi în coșciug. 

Era unul destul de bun, de la morga de pe Strada Ulmilor. 
Arhicancelarul îl lăsase pe el însuși să îl aleagă. 

Ridcully apucă un ciocan de lemn. 

Windle se ridică iar în capul oaselor. 

— Cu toţii se deranjează atât... 

— Da, bine, făcu Ridcully, uitându-se în jur. Acum... la cine e 
parul? 

Toată lumea privi la Trezorier. 

Trezorierul privi nefericit. 

Scotoci într-un sac. 

— N-am găsit nici unul, spuse el. 

Arhicancelarul își puse mâna peste ochi. 

— Bine, zise el încetișor. Ştii că nu mă surprinde? Nu mă 


surprinde deloc. Ce ai luat? Coaste de miel? O bucată bună de porc? 

— 'Ţelină, spuse Trezorierul. 

— E de la nervi, făcu iute decanul. 

— Țelină, spuse Arhicancelarul, autocontrolul lui fiind destul de 
puternic pentru a îndoi potcoave pe el. Bun. 

Trezorierul îi înmână o legătură verde și jilavă. Ridcully o luă. 

— Acum, Windle, zise el, aș vrea să îți imaginezi că ceea ce am în 
mână... 

— E destul de bine, spuse Windle. 

— Nu sunt prea sigur că pot să bat... 

— Nu mă deranjează, te asigur, zise Windle. 

— Nu? 

— Principiul este sigur, spuse Windle. Dacă doar îmi dai ţelina, 
dar tu crezi că baţi un par, probabil că asta e de ajuns. 

— Asta e foarte cuviincios din partea ta, zise Ridcully. Asta arată 
un spirit foarte respectabil. 

— Esprit de corp, spuse șeful de promoţie. 

Ridcully se uită urât la el și îi întinse teatral țelina lui Windle. 

— la asta! zise el. 

— Mulţumesc, spuse Windle. 

— Şi acum, să punem capacul și să mergem la prânz, zise Ridcully. 
Stai liniștit, Windle. Sigur trebuie să meargă. Astăzi e ultima zi din 
restul vieţii tale. 

Windle stătea întins în beznă, ascultând zgomotul ciocanului. Se 
auzi un bufnet și niște imprecaţii înfundate la adresa decanului 
pentru că nu ţinuse bine capătul. lar apoi, răpăitul pământului pe 
capac, devenind mai slab și mai îndepărtat. 

După o vreme, un uruit îndepărtat sugeră că se restabilea comerțul 
orașului. Auzea chiar și voci înfundate. 

Bătu în capacul coșciugului. 

— Puteţi să faceţi mai puţină gălăgie? ceru el. Aici jos sunt oameni 
care încearcă să fie morți! 

Auzi vocile oprindu-se. Apoi sunetul pașilor care se depărtau iute. 

Windle stătu întins acolo o vreme. Nu știa cât de mult. Încercă să 
îşi oprească toate funcţiile, dar asta nu făcea decât ca lucrurile să fie 
incomode. De ce era așa de greu să mori? Se părea că alți oameni 
reușeau chiar și fără exercițiu. 

De asemenea, îl mânca piciorul. 

Încercă să se întindă să se scarpine și mâna îi atinse ceva mic și cu 
o formă neregulată. Reuși să își pună degetele în jurul obiectului. 


Se simţea ca o legătură de chibrituri. 

Într-un coșciug? Credea cineva că el ar fi fumat un trabuc în liniște 
ca să treacă vremea mai repede? 

După ceva eforturi, reuși să își scoată o cizmă cu cealaltă și să o 
facă să urce ușurel spre el până când putu să o prindă. Asta îi oferi o 
suprafață aspră pe care să frece chibritul... 

Lumina sulfuroasă umplu lumea lui mică și dreptunghiulară. 

O bucăţică de carton era prinsă de interiorul capacului. 

O citi. 

O citi iar. 

Chibritul se stinse. 

Aprinse altul, doar pentru a verifica dacă ceea ce citise exista cu 
adevărat. 

Mesajul era tot ciudat, chiar și a treia oară: 


Mort? Deprimat? 
Te simți ca și cum ai vrea să o iei de la capăt? 
Atunci de ce nu vii la 
CLUBUL UN NOU ÎNCEPUT 
În zilele de joi, 12 PM, Strada Ulmilor 668 
ORICE CORP E BINE-VENIT 


Al doilea chibrit se stinse, luând și ultima rămășiță de oxigen. 

Windle stătu întins în beznă o vreme, gândindu-se la următoarea 
lui mișcare și terminând ţelina. 

Cine s-ar fi gândit? 

Și, dintr-odată, răposatul Windle Poons își dădu seama că nu 
exista problema altcuiva și că tocmai când credeai că lumea te-a dat 
deoparte, aceasta se dovedea a fi plină de stranietate. Știa din 
experiență că cei vii nu aflau niciodată nici jumătate din ce se 
întâmpla cu adevărat, pentru că erau prea ocupați să fie vii. 
„Spectatorul vede cel mai mult din meci“, își spuse el. 

Cei vii erau cei care ignorau tot ce era straniu și minunat, pentru 
că viaţa era prea plină de plictis și de lumesc. Dar era stranie. Avea în 
ea lucruri ca șuruburi care se deșurubau singure și mesaje pentru 
morți. 

Hotări să afle ce se petrecea. Și apoi... dacă Moarte nu avea să vină 
la el, avea să meargă el la Moarte. Până la urmă, avea drepturi. Da. 
Avea să conducă cea mai mare căutare a unui dispărut din toate 
timpurile. 


Windle rânji în beznă. 

Dispărut... credea Moarte. 

Astăzi era prima zi din restul vieţii lui. 

Şi Ankh-Morpork se afla la picioarele lui. Bine, metaforic. Singurul 
drum era în sus. 

Întinse mâna, pipăi în întuneric căutând cartonașul și îl desprinse. 
Şi-l băgă între dinţi. 

Windle Poons își înțepeni tălpile în capătul cutiei, își împinse 
mâinile pe lângă cap și se încordă. 

Argila umedă a Ankh-Morporkului se mișcă niţel. 

Windle se opri din obișnuinţa de a trage o gură de aer și își dădu 
seama că nu avea rost. Împinse iar. Capătul coșciugului se făcu 
ţăndări. 

Windle trase către el și sfâșie pinul solid ca pe hârtie. Rămase cu o 
bucată de scândură care ar fi fost o sapă total nefolositoare pentru 
oricine lipsit de forța unui zombi. 

Întorcându-se pe burtă, vârând pământul în jurul lui și 
împingându-l în spate cu picioarele, Windle Poons săpa spre un nou 
început. 


Închipuiește-ţi un peisaj, o câmpie și curbe unduitoare. 

Este vară târzie în ţinutul de iarbă de sub piscurile semeţe ale 
înalților munţi Vârfu Berbecului, iar culorile predominante sunt ocru 
și auriu. Căldura pârjolește terenul. Lăcustele pocnesc, ca într-o tigaie. 
Chiar și aerul este prea fierbinte să se miște. Este cea mai călduroasă 
vară din câte își pot aminti oamenii și, prin aceste părţi, asta înseamnă 
un timp lung, lung. 

Închipuiește-ţi o siluetă călare, mișcându-se încet pe un drum 
cufundat un deget în praf printre lanurile de grâu care deja promit o 
recoltă neobișnuit de îmbelșugată. 

Închipuiește-ţi un gard din lemn uscat, copt. E un anunţ prins pe 
el. Soarele a șters literele, dar încă se mai pot citi. 

Închipuiește-ţi o umbră, căzând peste anunț. Aproape o auzi 
citind cele două cuvinte. 

O potecă se desprinde din drum, către un grup de case decolorate. 

Închipuiește-ţi pași târșâiți. 

Închipuiește-ţi o ușă, deschisă. 

Închipuiește-ţi o încăpere întunecoasă, răcoroasă, zărită prin ușa 
deschisă. Nu este o cameră în care oamenii stau prea mult. Este o 
cameră pentru oamenii care trăiesc afară, dar trebuie să intre uneori, 


când se întunecă. Este camera pentru hamuri și câini, o cameră în 
care hainele de ploaie sunt atârnate la uscat. Lângă ușă, e un butoi de 
bere. Pe podea sunt dale de piatră și, pe grinzile tavanului, cârlige 
pentru slănină. O masă tocită, la care ar putea sta treizeci de oameni 
flămânzi. 

Nu sunt oameni. Nu sunt câini. Nu e bere. Nu e slănină. 


După ciocănit urmă tăcere, apoi lipăitul papucilor pe lespezi. În 
cele din urmă, o bătrână slabă cu faţa de culoarea și textura unei nuci 
scoase capul pe după ușă. 

— Da? zise ea. 

— ANUNȚUL ZICEA „CAUT OM“ 

— Da? Da? E acolo dinainte de iarna trecută! 

— PARDON? NU AVEȚI NEVOIE DE AJUTOR? 

Faţa zbârcită se uită gânditor la el. 

— Nu pot să plătesc mai mult de șase bănuțţi pe săptămână, să știi, 
spuse ea. 

Silueta înaltă profilându-se în lumina soarelui păru să se 
gândească la asta. 

— DA, zise în cele din urmă. 

— Nici n-aş ști de unde să încep să te pun la muncă. N-am mai 
avut un ajutor cum se cuvine de trei ani. Îi mai plătesc pe terchea- 
berchea ăștia leneși din sat când am nevoie de ei. 

— DA? 

— Nu te deranjează, deci? 

— AM UN CAL. 

Bătrâna se uită pe după străin. În curte era cel mai impresionant 
cal din câţi văzuse vreodată. Miji ochii. 

— Și ăla-i calul tău? 

— DA. 

— Cu atâta argint pe hamuri și toate cele? 

— DA. 

— Şi vrei să muncești pentru șase bănuţi pe săptămână? 

— DA. 

Bătrâna ţuguie buzele. Se uită de la străin la cal și la prăpădul din 
ogradă. Păru să ajungă la o hotărâre, posibil în sensul că cineva care 
nu deţinea cai probabil că nu avea de ce să se teamă prea mult de un 
hoţ de cai. 

— O să dormi în hambar, s-a-nţeles? spuse ea. 

— SOMN? DA. FIREȘTE. DA, VA TREBUI SĂ DORM. 


— Oricum, nu te-aș putea lua în casă. N-ar fi cinstit. 

— HAMBARUL VA FI DESTUL DE ADECVAT, VĂ ASIGUR. 

— Dar poţi să vii în casă pentru masă. 

— MULŢUMESC. 

— Mă numesc domnișoara Flitworth. 

— DA. 

Ea aşteptă. 

— Bănuiesc că ai și tu un nume, rosti ea. 

— DA. ESTE CORECT. 

Ea așteptă iar. 

— Păi? 

— MĂ SCUZAŢI? 

— Cum te cheamă? 

Străinul o privi fix o clipă, iar apoi se uită în jur înnebunit. 

— Haide, zise domnișoara Flitwort. Nu angajez pe nimeni fără 
nume. Domnul...? 

Silueta se uită în sus. 

— DOMNUL SKY? 

— Nu cheamă pe nimeni domnul Cer. 

— DOMNUL... DOOR? 

Ea dădu din cap în semn de aprobare. 

— S-ar putea. S-ar putea să fie domnul Door. Am cunoscut odată 
un tip căruia-i zicea Doors. Da. Domnul Door. Și numele mic? Nu-mi 
spune că nu ai nici așa ceva. Trebuie să fii un Bill sau Tom sau Bruce 
ori unul dintre numele alea. 

— DA. 

— Ce? 

— UNUL DINTRE ACELEA. 

— Care? 

— HM. PRIMUL? 

— Eşti un Bill? 

— DA? 

Domnișoara Flitworth își dădu ochii peste cap. 

— Bine, Bill Sky... zise ea. 

— DOOR. 

— Da. Scuze. Bine, Bill Door... 

— SPUNEȚI-MI BILL. 

— Și tu poţi să-mi spui domnișoara Flitworth. Bănuiesc că vrei să 
iei cina? 

— AȘ VREA? AH. DA. MASA DE SEARĂ. DA. 


— Arăţi pe jumătate mort de foame, să-ți spun adevărul. Mai mult 
de jumătate, zău. 

Se uită printre gene la siluetă. Cumva, era foarte greu să fii sigur 
cum arăta Bill Door sau chiar să îți aduci aminte exact cum suna 
vocea lui. În mod clar, era acolo și, în mod clar, vorbise - altfel cum de 
ţi-ai mai fi adus aminte ceva? 

— Prin părţile astea sunt o grămadă de oameni care nu-și folosesc 
numele cu care s-au născut, zise ea. Întotdeauna spun că n-ai nimic 
de câștigat să te apuci să pui întrebări personale. Bănuiesc că poți să 
muncești, domnule Bill Door? Încă primesc fânul de pe pășunile de 
sus și o să fie mult de muncă pentru că urmează secerișul. Știi să 
foloseşti o coasă? 

Bill Door păru să mediteze la întrebare o vreme. Apoi spuse: 

— CRED CĂ RĂSPUNSUL ESTE UN „DA“ HOTĂRÂT, 
DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 


Nici Lua-Mi-aș Singur Beregata Dibbler nu vedea rostul de a pune 
întrebări personale, cel puțin în măsura în care i se aplicau lui și 
sunau cam ca: „Lucrurile astea sunt ale tale ca să le vinzi?”. Dar 
nimeni nu părea să apară să îl bruftuluiască pentru că îi vindea 
proprietatea, iar asta era de ajuns pentru el. Vânduse mai mult de o 
mie din micile globuri în această dimineață și fusese nevoit să 
angajeze un trol pentru a păstra un flux de la misterioasa sursă de 
alimentare din pivniţă. 

Oamenilor le plăceau la nebunie. 

Principiul de funcţionare era distractiv de simplu și ușor de 
deprins pentru cetățeanul mediu din Ankh-Morpork după câteva 
începuturi ratate. 

Dacă scuturai globul, un nor de mici fulgi albi de nea se agitau în 
lichidul dinăuntru și se așezau, delicat, pe un model micuţ al unui 
faimos reper din Ankh-Morpork. În unele globuri, era Universitatea 
sau Tumul Farmecelor ori Podul de Alamă sau Palatul Patricianului. 
Detaliile erau uimitoare. 

Apoi se terminară. „Ei, se gândi Beregată, păcat“ De vreme ce, 
practic, nu îi aparținuseră - deși, moral, fireşte, moral erau ale lui - nu 
putea să se plângă. Bine, se putea plânge, desigur, dar doar pentru 
sine și nu cuiva anume. Poate că era mai bine așa, dacă stătea să se 
gândească. Adună multe, vinde ieftin. Scapă de ele - era mult mai 
ușor să le răspândești într-un gest de inocenţă rănită când spuneai: 
„Cine, eu?“ 


Erau tare drăguţe, totuși. În afară de, cam ciudat, scris. Era pe 
fundul fiecărui glob, cu litere tremurate, amatoricești, ca și cum ar fi 
fost făcute de cineva care nu mai văzuse scrisul până atunci și încerca 
să copieze ceva. Pe fundul fiecărui glob, sub micuța clădire complicată 
acoperită de fulgi de zăpadă, erau cuvintele: 


ami tire de la 
ankh-morpork 


Mustrum Ridcully, Arhicancelar al Universităţii Nevăzute, era un 
autocondimentator nerușinat!). Avea propria olivieră specială care îi 
era pusă în față la fiecare masă. Era formată din sare, trei feluri de 
piper, patru soiuri de muștar, patru feluri de oțet, cincisprezece feluri 
diferite de chutney și favoritul lui: sosul Wow-Wow, un amestec de 
scumble, castraveciori muraţi, capere, muștar, mango, curmale, 
wahooni, esență de anșoa, astafetida și, important, sulf și salpetru 
pentru mai multă putere. Ridcully a moștenit rețeta de la unchiul său 
care, după o litră de sos la o masă mare într-o seară, a luat un biscuite 
de cărbune să își liniștească stomacul, și-a aprins pipa și a dispărut în 
circumstanțe misterioase, deși pantofii lui au fost găsiți pe acoperiș în 
vara următoare. 

La prânz aveau carne de berbec rece. Berbecul mergea bine cu 
sosul Wow-Wow; în noaptea morţii rudei lui Ridcully, de exemplu, 
mersese cel puţin trei mile. 

Mustrum își legă șervetul la gât, își frecă palmele și se întinse. 

Oliviera se mișcă. 

Se întinse iar. Aceasta alunecă mai departe. 

Ridcully oftă. 

— Bine, băieți, zise el. Fără magie la masă, știți regulile. Cine se 
joacă cu prostiile astea? 

Ceilalți vrăjitori bătrâni se uitară fix la el. 

— Eu, eu, eu nu cred că putem să ne mai jucăm, spuse Trezorierul, 
care în acest moment ricoșa doar ocazional din marginile sănătăţii 
mintale, eu, eu, eu cred că am pierdut niște piese... 

Se uită în jur, chicoti și reveni la încercările lui de a tăia carnea de 
berbec cu o lingură. În prezent, ceilalți vrăjitori îi luau cuţitele din 
cale. 

Întreaga olivieră pluti în aer și începu să se învârtă încetișor. Apoi 
explodă. 

Vrăjitorii, șiroind de oţet și mirodenii scumpe, se uitară prostiţi. 


— Probabil sosul a fost de vină, se încumetă decanul. Noaptea 
trecută sigur a devenit cam instabil. 

Ceva îi căzu în cap și ateriză în mâncarea din faţa lui. Era un șurub 
negru din fier, lung de câţiva inchi. 

Un altul îl lovi ușurel pe Trezorier. 

După o secundă sau două, un al treilea ateriză cu vârful în jos pe 
masă lângă mâna Arhicancelarului și se înfipse acolo. 

Vrăjitorii își îndreptară privirile în sus. 

Seara, Marea Sală era luminată de un candelabru masiv, deși 
cuvântul asociat atât de des cu sticlărie prismatică strălucitoare părea 
nepotrivit pentru chestia uriașă, grea, neagră și incrustată cu seu care 
atârna din tavan ca o amenințătoare datorie la bancă. Ar fi putut ţine 
o mie de lumânări. Era chiar deasupra mesei vrăjitorilor în vârstă. 

Un alt șurub zornăi pe podea, lângă șemineu. 

Arhicancelarul își drese glasul. 

— Fugim? sugeră el. 

Candelabrul căzu. 

Bucăţi de masă și de veselă se izbiră de pereţi. Cocoloașe mortale 
de seu cât capul unui om de mari zburară vâjâind prin ferestre. O 
lumânare întreagă, propulsată din sfărâmături cu o viteză nefirească, 
se înfipse câţiva inchi într-o ușă. 

Arhicancelarul se desfăcu din rămășițele scaunului său. 

— Domnule Trezorier! ţipă el. 

Trezorierul era exhumat din șemineu. 

— Hm, da, domnule Arhicancelar? îngăimă el. 

— Ce a însemnat asta? 

Lui Ridcully, pălăria i se ridică de pe cap. 

Era o pălărie vrăjitorească obișnuită, ţuguiată și cu borurile 
pleoștite, dar adaptată stilului de viaţă activ al Arhicancelarului. Avea 
înfiptă în ea muște de pescuit. O arbaletă-pistol foarte mică era vârâtă 
în panglica ei în caz că Arhicancelarul vedea ceva de împușcat în timp 
ce alerga, iar Mustrum Ridcully descoperise că partea ascuţită avea 
dimensiunea potrivită pentru o sticluță de Străvechiul Brandy Special 
al lui Bentinck. Era destul de atașat de pălăria lui. 

Dar aceasta nu mai era atașată de el. 

Plutea ușurel prin încăpere. Se auzi un gâlgâit slab, dar distinct. 

Arhicancelarul sări în picioare. 

— 'tu-i...! răcni el. Chestia aia face nouă dolari jumatea de litru! 

Făcu un salt după pălărie, rată și continuă până când ajunse să 
plutească la câțiva metri deasupra solului. 


Trezorierul ridică o mână, neliniștit. 

— Se poate să fie carii? 

— Dacă mai văd d-astea, mârâi Ridcully, dacă mai văd, mă auzi, o 
să mă înfurii tare rău! 

Fu lăsat la podea în același timp în care ușile mari se deschiseră. 
Unul dintre îngrijitorii colegiului dădu buzna înăuntru, urmat de un 
pluton de gărzi ale Palatului Patricianului. 

Căpitanul gărzii îl măsură din cap până în picioare pe Arhicancelar 
cu expresia unuia pentru care cuvântul „civil“ se pronunță pe același 
ton ca „gândac”. 

— Tu ești șefu'? întrebă el. 

Arhicancelarul își netezi roba și încercă să își îndrepte barba. 

— Eu sunt Arhicancelarul acestei universităţi, da, spuse el. 

Căpitanul gărzii se uită curios prin sală. Studenţii stăteau cu toții 
ghemuiţi în capătul opus. Pete de mâncare acopereau cea mai mare 
parte a pereților, până la înălțimea tavanului. Bucăți de mobilă zăceau 
pe lângă sfărâmăturile candelabrului, ca arborii în jurul zonei de 
impact a unui meteorit căzut. 

Apoi vorbi cu tot dezgustul unei persoane a cărei educaţie se 
oprise la vârsta de nouă ani, dar care auzise ea povești... 

— Ne răsfățăm cu un pic de distracţie tinerească, nu? zise el. 
Aruncăm cu de colo-colo cu chifle, chestii din astea? 

— Pot să întreb ce înseamnă această prezență nepoftită? spuse 
Ridcully cu răceală. 

Căpitanul gărzii se sprijini în suliță. 

— Păi, zise el, uite cum stă treaba. Patricianul s-a baricadat în 
dormitorul lui în baza faptului că mobila din palat aleargă peste tot de 
nu-ți vine să crezi, bucătarii nici nu vor să mai intre în bucătărie în 
baza a ce se întâmplă acolo... 

Vrăjitorii încercară să nu se uite la vârful suliței. Începea să se 
deșurubeze singur. 

— Oricum, continuă căpitanul, fără să bage de seamă slabele 
sunete metalice, Patricianul strigă prin gaura cheii, vezi tu, și îmi zice: 
„Douglas, mă întreb dacă nu te-ar deranja să dai o fugă până la 
Universitate și să îl întrebi pe șef dacă e drăguţ să dea o raită pe aici, 
dacă nu e prea ocupat?”. Dar, dacă vreţi, eu pot să mă întorc să-i spun 
că vă distraţi studenţește. 

Vârful suliței aproape se desprinsese de coadă. 

— M-ascultaţi? zise căpitanul bănuitor. 

— Hmm? Ce? făcu Arhicancelarul, desprinzându-și ochii de pe 


metalul care se învârtea. Oh. Da. Păi, te asigur, omule, că nu noi 
suntem cauza... 

— Aargh! 

— Pardon? 

— Vârful suliței mi-a căzut pe picior! 

— Chiar așa? făcu Ridcully cu inocenţă. 

Căpitanul gărzii ţopăia de colo-colo. 

— Ascultă, negustori de scamatorii afurisiţi, veniţi sau nu? spuse 
el între sărituri. Şefu' nu e prea încântat. Nu e prea încântat deloc! 


Un uriaș nor amorf de Viaţă plutea peste Lumea Disc, ca apa care 
se adună în spatele unui baraj când sunt închise ecluzele. Fără Moarte 
care să ia forţa vitală când se termina, aceasta nu avea unde să se 
ducă. 

Ici și colo se descărca în activități paranormale la întâmplare, ca 
pâlpâirile de fulgere de vară înainte unei furtuni puternice. 

Tot ce există tânjește să trăiască. Asta înseamnă ciclul vieţii. Acesta 
este motorul care alimentează măreţele pompe biologice ale evoluţiei. 
Totul încearcă să mai înainteze niţel pe copac, cățărându-se cu 
ghearele sau tentaculele ori târându-se în sus către următoarea nișă 
până când ajunge chiar în vârf - ceea ce, în final, nu pare să fi meritat 
tot acel efort. 

Tot ce există tânjește să trăiască. Chiar și lucrurile care nu sunt vii. 
Lucruri care au un fel de sub-viaţă, o viață metaforică, o aproape viaţă. 
lar acum, în același fel în care un val brusc de căldură face să apară 
boboci nefirești și exotici... 

Era ceva la micile globuri. Trebuia să le iei în mână și să le scuturi 
niţel, să priveşti drăguţii fulgi de nea agitându-se și sclipind. lar apoi 
să le iei acasă și să le pui pe șemineu. 

lar apoi să uiţi de ele. 


Relaţia dintre Universitate și Patrician, conducător absolut și 
dictator aproape milostiv al Ankh-Morporkului, era una complexă și 
subtilă. 

Vrăjitorii susțineau că, fiind slujitori ai unui adevăr superior, nu se 
supuneau legilor pământești ale orașului. 

Patricianul spunea că, într-adevăr, așa era, dar că ar face naibii 
bine să își plătească taxele ca toți ceilalți. 

Vrăjitorii spuneau că, fiind adepţi ai luminii înțelepciunii, nu 
datorau supunere nici unui muritor. 


Patricianul spunea că asta se putea să fie adevărat, dar că, de 
asemenea, datorau orașului o taxă de două sute de dolari de persoană 
per an, plătibilă trimestrial. 

Vrăjitorii spuneau că Universitatea stătea pe pământ magic și că, 
prin urmare, era scutită de taxe și că, oricum, nu puteai pune taxă pe 
cunoaștere. 

Patricianul spunea că puteai. Era două sute de dolari per capita; 
dacă per capita era o problemă, atunci se putea aranja o decapitare. 

Vrăjitorii spuneau că Universitatea nu plătise niciodată taxe 
autorităţii civile. 

Patricianul spunea că nu avea de gând să rămână civilizat prea 
mult timp. 

Vrăjitorii spuneau dar cum rămâne cu termenele lejere? 

Patricianul spunea că el vorbea despre termene lejere. Nu ar fi vrut 
ei să afle cum era cu termenii duri. 

Vrăjitorii spuneau că fusese un conducător în, oh, trebuia să fie 
Secolul Libelulei, care încercase să spună Universităţii ce să facă. 
Patricianul putea veni să se uite la el, dacă dorea. 

Patricianul spunea că avea să vină. Chiar avea să vină. 

În final, se conveni că, deși vrăjitorii, firește, nu plăteau taxe, aveau 
totuși să facă o donaţie pe deplin voluntară de, oh, să zicem două sute 
de dolari de persoană, fără discriminare, mutatis mutandis, 
necondiţionat, care să fie folosită în scopuri nemilitare și acceptabile 
din punct de vedere al protecţiei mediului. 

Această interacțiune dinamică a structurilor de putere era cea care 
făcea din Ankh-Morpork un loc atât de interesant, de antrenant și, 
mai presus de orice, atât de al naibii de sângeros în care să trăiești!:2). 


Bătrânii vrăjitori nu ieșeau des să se plimbe pe ceea ce probabil că 
La bună venită în Ankh-Morporku ar fi numit drumurile înțesate și 
străduţele intime ale orașului, dar era imediat evident că ceva nu era 
în regulă. Nu că pietrele de pavaj nu zburau uneori prin aer, dar de 
obicei le arunca cineva. În mod normal, nu pluteau singure. 

O ușă se dădu de perete și un costum de haine ieși, cu o pereche 
de pantofi dansând în urma lui și o pălărie plutind la câteva degete 
deasupra gulerului gol. La mică distanţă în spatele lor venea un bărbat 
slab străduindu-se se facă cu o flanelă înhăţată la repezeală ceea ce de 
obicei se obține cu o întreagă pereche de pantaloni. 

— Treci imediat înapoi! ţipă el în timp ce dădea colțul. Încă mai 
datorez șapte dolari pentru tine! 


O a doua pereche de pantaloni o luă la fugă pe stradă și se grăbi 
după ei. 

Vrăjitorii se adunară la un loc, precum un animal speriat cu cinci 
capete țuguiate și zece picioare, întrebându-se cine avea să facă 
primul comentariu. 

— Al naibii de uimitor, zise Arhicancelarul. 

— Hmm? făcu decanul încercând să sugereze că vedea tot timpul 
lucruri mai uimitoare decât acela și că doar atrăgând atenţia asupra 
unor simple haine care alergau de unele singure, Arhicancelarul 
cobora nivelul întregii vrăjitorimi. 

— Oh, haide. Nu cunosc mulţi croitori pe aici care să mai dea o 
pereche de pantaloni de rezervă la un costum de șapte dolari, spuse 
Ridcully. 

— Oh, zise decanul. 

— Dacă mai trece pe lângă noi, încearcă să-i pui piedică, să pot să 
arunc o privire la etichetă. 

Un cearșaf se strecură printr-o fereastră de la etaj și plecă în zbor 
peste acoperișuri. 

— Știţi, spuse conferenţiarul de la Rune Moderne încercând să își 
păstreze glasul calm și relaxat, nu cred că asta e magie. Nu se simte ca 
magia. 

Şeful de promoţie scotoci într-unul dintre buzunarele adânci ale 
robei lui. Se auzi un zornăit înfundat, un foșnet și câte un orăcăit. În 
cele din urmă, scoase un cub din sticlă albastru-închis. Avea un 
cadran în față. 

— ii așa ceva în buzunar? zise decanul. Un instrument așa de 
valoros? 

— Ce naiba-i asta? spuse Ridcully. 

— Un instrument de măsurare a magiei uimitor de sensibil, zise 
decanul. Măsoară densitatea unui câmp magic. Un taumometru. 

Şeful de promoţie ridică mândru cubul și apăsă un buton lateral. 

Un ac de pe cadran se bălăngăni un pic și se opri. 

— Vezi, doar un fundal natural, care nu reprezintă nici un pericol 
pentru public. 

— Vorbește mai tare, spuse Arhicancelarul, nu te-aud în zarva 
asta. 

Ţipete și bufnituri se ridicau din casele aflate de o parte și de alta a 
străzii. 


Doamna Evadne Cake era mediu, bătând spre mic. 


Nu era o slujbă solicitantă. Puţini oameni care mureau în Ankh- 
Morpork se arătau foarte dispuși să stea la taclale cu rudele lor rămase 
în viață. Pune cât mai multe dimensiuni mistice se poate între tine și 
ei, ăsta era motto-ul lor. Își umplea timpul dintre angajamente cu 
croitoria și munca la biserică - orice biserică. Doamna Cake era foarte 
înfocată în privinţa religiei, cel puţin în termenii doamnei Cake. 

Evadne Cake nu era unul dintre acei mediumi cu perdea de 
mărgele și beţișoare parfumate, în parte pentru că nu-i plăceau 
bețișoarele parfumate, dar în principal pentru că era foarte bună în 
meseria ei. Un bun scamator te poate ului cu o simplă cutie de 
chibrituri și un pachet de cărţi absolut obișnuit, dacă doriți să îl 
examinați, domnule, veţi vedea că e un pachet de cărți absolut 
obișnuit - nu are nevoie de mese care se îndoaie la o atingere de deget 
și de complicatele jobenuri pliante ale prestidigitatorilor mai slabi. Și, 
în același fel, doamna Cake nu avea nevoie de prea multe obiecte 
ajutătoare. Chiar și globul de cristal de categorie industrială era acolo 
doar ca un hatâr făcut clienţilor ei. De fapt, doamna Cake putea citi 
viitorul într-un castron cu terci de ovăz»). Putea avea o revelaţie într- 
o tigaie cu slănină prăjită. Petrecuse o viaţă băgându-și nasul în lumea 
spiritelor, doar că în cazul lui Evadne, a-și băga nasul nu era chiar 
termenul potrivit. Nu era genul care să își bage nasul. Era mai mult un 
caz de a da buzna în lumea spiritelor și a cere să stea de vorbă cu 
directorul. 

Şi, în timp ce își pregătea micul dejun și tăia hrană de câine pentru 
Ludmilla, începu să audă voci. 

Erau foarte slabe. Nu că ar fi fost la marginea auzului, pentru că nu 
erau felul de voci pe care urechile normale le pot auzi. Erau în capul 
ei. 

... ai grijă ce faci... unde sunt... nu mai împingeți acolo... 

Şi apoi se stinseră iar. 

Fură înlocuite de un scârțâit din camera alăturată. Împinse 
deoparte oul fiert și trecu legănându-se prin perdeaua de mărgele. 

Zgomotul venea de sub învelitoarea din pânză de iută, sobră și fără 
farafastâcuri a globului ei de cristal. 

Evadne se întoarse în bucătărie și alese o tigaie grea. O flutură prin 
aer o dată sau de două ori, cântărind-o, apoi se furișă spre cristalul 
acoperit. 

Ridicând tigaia gata să pocnească orice lucru neplăcut, smuci 
deoparte husa. 

Globul se rotea încet, iar și iar, în suportul lui. 


Evadne îl privi o vreme. Apoi trase draperiile, își lăsă greutatea pe 
un scaun, luă o gură mare de aer și zise: 

— E cineva aici? 

Cea mai mare parte a tavanului căzu. 

După câteva minute și ceva luptă, doamna Cake reuși să își 
elibereze capul. 

— Ludmilla! 

Se auziră pași ușori pe coridor, iar apoi ceva intră din curtea din 
spate. Era în mod clar, chiar atractiv, femeie, după forma generală, și 
purta o rochie absolut obișnuită. De asemenea, părea să sufere de un 
caz de păr în exces pe care nici toate lamele roz și delicate din lume 
nu l-ar fi putut îndepărta. De asemenea, în acest sezon se purtau 
unghiile și dinţii lungi. Te-ai fi așteptat ca jivina să mârâie, dar vorbi 
cu o voce plăcută și, în mod sigur, umană. 

— Mamă? 

— Îs acilea. 

Înfricoșătoarea Ludmilla ridică o grindă uriașă și o aruncă ușurel 
într-o parte. 

— Ce s-a întâmplat? Nu ai avut premoniţia pornită? 

— O oprii să vorbesc cu brutarul. Măiculiţă, ce sperietură am mai 
tras. 

— Să-ţi fac o cană cu ceai? 

— Ei, știi că întotdeauna spargi ceștile când ai Perioada. 

— Am devenit mai bună, zise Ludmilla. 

— Bravo, fetiță, dar îmi fac eu, mulțam frumos. 

Doamna Cake se ridică în picioare, își scutură praful de tencuială 
de pe șorţ și spuse: 

— Au strigat! Au strigat! Dintr-odată! 


Modo, grădinarul Universităţii, plivea un răzor de trandafiri când 
străvechiul și catifelatul gazon de lângă el se umflă și din el înmuguri 
un Windle Poons deloc peren, care clipi din cauza luminii. 

— Modo, tu ești? 

— Aşa este, domnu Poons, zise piticul. Să vă dau o mână de 
ajutor? 

— Cred că mă descurc, mulțumesc. 

— Am o lopată în magazie, dacă doriţi. 

— Nu, totul e în regulă. 

Windle se trase din iarbă și își scutură pământul de pe rămășițele 
robei. 


— Scuze pentru gazon, adăugă el uitându-se la gaură. 

— Lăsaţi, domnu' Poons. 

— A durat mult să îl faci să arate așa? 

— Cam cinci sute de ani, cred. 

— Mamă, îmi pare rău. Ţinteam spre pivniţă, dar se pare că mi-am 
pierdut direcția. 

— Nu vă faceţi griji, domnu’ Poons, spuse piticul cu voioșie. 
Oricum, toate cresc ca nebunele. O umplu în după-amiaza asta, mai 
pun niște seminţe și cinci sute de ani o să treacă în zbor, staţi să 
vedeţi. 

— La cum merg lucrurile, cred că o să stau, zise Windle posac. Se 
uită în jur. Arhicancelarul e aici? spuse el. 

— l-am văzut pe toţi ducându-se la palat, zise grădinarul. 

— Atunci cred că mă duc să fac repede o baie și să mă schimb. N- 
aș vrea să deranjez pe nimeni. 

— Am auzit că n-aţi fost doar mort, dar și îngropat, spuse 
grădinarul în timp ce Windle se depărta clătinându-se. 

— Așa este. 

— Nu poţi să ţii un om bun la pământ, ha? 

Windle se întoarse. 

— Apropo... unde e Strada Ulmilor? 

Modo se scobi în ureche. 

— Nu e cea care pleacă din Drumul Minei de Melasă? 

— Oh, da. Îmi amintesc. 

Modo se întoarse la plivitul lui. 

Natura circulară a morţii lui Windle Poons nu îl preocupa prea 
mult. Până la urmă, copacii păreau morți iama, și înfloreau iar 
primăvara. Seminţe vechi și uscate intrau în pământ, și plante tinere și 
proaspete ieșeau din el. Practic nimic nu murea pentru prea mult 
timp. Uite compostul, bunăoară. 

Modo credea în compost cu aceeași pasiune cu care alți oameni 
credeau în zei. Grămezile lui de compost se umflau, fermentau și 
străluceau slab în întuneric, poate din cauza ingredientelor 
misterioase și posibil ilegale pe care Modo le băga în ele, deși nu se 
dovedise nimic și, oricum, nimeni nu avea chef să scormonească 
întruna să vadă ce conţinea. 

Numai chestii moarte, dar cumva vii. Și, cu siguranţă, făcea 
trandafirii să crească. Șeful de promoţie îi explicase lui Modo că 
trandafirii lui creșteau așa de mari pentru că era un miracol al 
existenţei, dar Modo credea în secret că nu voiau decât să ajungă cât 


mai departe posibil de compost. 

În noaptea asta, pe grămezi le aștepta un ospăț. Buruienile o 
duceau foarte bine. Nu știuse că plantele puteau să crească atât de 
repede și de luxuriant. „Trebuie să fie de la compost”, se gândi Modo. 


Când vrăjitorii ajunseră la palat, acesta era în plin tărăboi. Piese de 
mobilier pluteau pe tavan. Un banc de tacâmuri, ca peștișori argintii 
în aer, ţâșni pe lângă Arhicancelar și plonjă într-un coridor. Locul 
părea să fie cuprins de un uragan selectiv și cu o minte ordonată. 

Veniseră și alți oameni. Printre ei un grup îmbrăcat foarte 
asemănător cu vrăjitorii în multe feluri, deși un ochi antrenat putea 
vedea diferențe importante. 

— Preoţi? zise decanul. Aici? Înaintea noastră? 

Cele două grupuri începură foarte pe ascuns să adopte poziţii care 
le lăsau mâinile libere. 

— La ce sunt ăștia buni? spuse șeful de promoţie. 

Avu loc o scădere vizibilă a temperaturii metaforice. 

Un covor trecu unduindu-se. 

Arhicancelarul întâlni privirea enormului înalt Preot al lui Io cel 
Orb, care, ca preot vechi al unui zeu vechi în panteonul amestecat al 
Lumii Disc, era lucrul cel mai apropiat de un purtător de cuvânt pe 
probleme religioase pe care îl avea Ankh-Morpork. 

— Nebuni creduli, mormăi șeful de promoţie. 

— Cârpaci necredincioși, spuse un mic acolit, ițindu-și capul pe 
după masa Înaltului Preot. 

— Idioţi creduli! 

— Gunoaie atee! 

— Cretini servili! 

— Scamatori copilăroși! 

— Preoţi însetaţi de sânge! 

— Vrăjitori băgăreţi! 

Ridcully ridică o sprânceană. Înaltul Preot dădu foarte încet din 
cap. 

Lăsară cele două grupuri să își arunce jigniri de la o distanţă sigură 
și merseră nepăsători către o parte ceva mai liniștită a încăperii unde, 
lângă o statuie a unuia dintre predecesorii Patricianului, se întoarseră 
iar față în față. 

— Deci... cum mai merg lucrurile în afacerea plictisirii zeilor? zise 
Ridcully. 

— Facem tot ce stă în umilele noastre puteri. Cum merge cu 


amestecul periculos în lucrurile pe care omul nu a fost făcut să le 
înţeleagă? 

— Destul de bine. Destul de bine. Ridcully își scoase pălăria și 
căută în partea țuguiată. Pot să îți ofer ceva de băut? 

— Alcoolul este o capcană pentru spirit. Vrei o ţigară? Cred că voi 
vă permiteți. 

— Nu eu. Dacă ţi-aș spune ce îţi face chestia asta la plămâni... 

Ridcully deșurubă vârful ascuţit al pălăriei și turnă o porție 
generoasă de coniac în el. 

— Şi, făcu el, ce se întâmplă? 

— Am avut un altar care a plutit prin aer și a căzut peste noi. 

— Un candelabru s-a desprins singur. Toate se desfac singure. Ştii 
că am văzut un costum de haine alergând pe lângă noi când veneam 
aici? Două perechi de pantaloni la șapte dolari! 

— Hmm. Ai văzut eticheta? 

— În plus, totul palpită. Vezi cum palpită totul? 

— Am crezut că voi sunteți de vină. 

— Nu e magie. Nu cumva zeii sunt mai nefericiți decât de obicei? 

— Se pare că nu. 

În spatele lor, preoţii și vrăjitorii ţipau unii la alţii cu nasurile 
aproape lipite. 

Înaltul Preot veni puţin mai aproape. 

— Cred că aș putea fi destul de puternic să stăpânesc și să înfrâng 
o micuță capcană, zise el. Nu m-am mai simţit așa de când doamna 
Cake făcea parte din turma mea. 

— Doamna Cake? Ce e o doamnă Cake? 

— Ai... Chestii îngrozitoare din Dimensiunile Donjonale și alte 
chestii, da? Pericole teribile ale profesiei tale necredincioase? 

— Da. 

— Noi avem pe cineva care se numește doamna Cake. 

Ridcully îl privi întrebător. 

— Nu întreba, spuse preotul, înfiorându-se. Fii recunoscător că nu 
va trebui să afli niciodată. 

Ridcully îi dădu în tăcere coniacul. 

— Fie vorba între noi, zise preotul, ai vreo idee despre toate astea? 
Gărzile încearcă să îl scoată pe Domnia Sa de acolo. Ştii că o să vrea 
răspunsuri. Nici nu sunt sigur că știu întrebările. 

— Nici magie, nici zei, spuse Ridcully. Poţi să îmi dai înapoi 
capcana? Mulţumesc. Nici magie, nici zei. Asta nu ne lasă prea multe 
variante, nu? 


— Nu cumva e vreun fel de magie de care nu știți? 

— Dacă e, nu știm nimic despre ea. 

— Corect, acceptă preotul. 

— Nu cumva pun zei la cale ceva mai lipsit de sfințenie? zise 
Ridcully, apucându-se de un ultim pai. S-or fi certat vreo doi? Se joacă 
cu merele de aur sau așa ceva? 

— Acum e foarte multă liniște pe frontul zeilor, spuse Înaltul 
Preot. Ochii îi sclipeau în timp ce vorbea, ca și cum ar fi citit dintr-un 
scenariu din capul lui. Hiperopia, zeița pantofilor, crede că Sandelfon, 
zeul coridoarelor, este fratele geamăn demult pierdut al lui Grune, 
zeul fructelor care apar în afara sezonului. Cine a pus capra în patul 
lui Offler, Zeul Crocodil? Oare Offler face o alianţă cu Sek cel cu șapte 
Mâini? Între timp, Hoki Bufonul se ţine de vechile lui trucuri... 

— Da, da, bine, zise Ridcully. Eu, unul, niciodată nu am reușit să 
fiu interesat de toate chestiile astea. 

Între timp, decanul încerca să împiedice tentativa conferenţiarului 
de la Rune Moderne de a-l transforma pe preotul lui Offler Zeul 
Crocodil într-un set de valize asortate, iar Trezorierului îi curgea rău 
sânge din nas din cauza unei lovituri norocoase cu o cădelniță. 

— Ceea ce avem de prezentat aici, spuse Ridcully, este un front 
unit. Corect? 

— De acord, zise Înaltul Preot. 

— Bun. Deocamdată. 

Un covoraș trecu pe lângă ei șerpuind, la nivelul ochilor. Înaltul 
Preot înapoie sticla de coniac. 

— Apropo, mama spune că nu i-ai mai scris în ultima vreme, zise 
el. 

— Da... Ceilalți vrăjitori ar fi fost surprinși de privirea plină de 
căință a Arhicancelarului lor. 

— Am fost ocupat. Ştii cum e. 

— Mi-a spus să nu uit să îți amintesc că ne așteaptă pe amândoi la 
masă de Veghea Porcului. 

— N-am uitat, zise Ridcully încruntat. Abia aștept. Se întoarse 
către încăierarea din spatele lor. 

— Terminaţi, spuse el. 

— Fraţilor! Încetaţi! urlă Înaltul Preot. 

Şeful de promoţie eliberă capul marelui preot al Cultului lui Hinki. 
Doi vicari se opriră din a-i da șuturi Trezorierului. Urmă o aranjare 
generală a hainelor, o căutare a pălăriilor și un acces de tuse rușinată. 

— Așa e mai bine, zise Ridcully. Deci, eu și Eminenţa Sa, Înaltul 


Preot am hotărât... 

Decanul se uită urât la un episcop foarte mic. 

— A dat în mine! A dat în mine! 

— Ooo! Nici gând, fiule. 

— Ba al naibii să fie dacă n-ai dat, șuieră decanul. Dintr-o parte, ca 
să nu te vadă! 

—.... am hotărât... repetă Ridcully privindu-l ameninţător pe 
decan, să căutăm o soluţie pentru tulburările actuale într-un spirit de 
frăție și de bunăvoință și asta te include și pe tine, șefule de de 
promoție. 

— N-am putut să mă abțin! M-a împins. 

— Bine. Fii iertat! zise arhidiaconul lui Thrume cu hotărâre. 

Se auzi o bufnitură de deasupra. Un șezlong cobori scările în galop 
și trecu prin ușa sălii. 

— Cred că gărzile încă mai încearcă să îl elibereze pe Patrician, 
spuse Înaltul Preot. Se pare că până și coridoarele lui secrete s-au 
încuiat singure. 

— Toate? Credeam că diavolul șiret avea din astea peste tot, zise 
Ridcully. 

— Toate sunt încuiate, spuse Înaltul Preot. Toate. 

— Aproape toate, rosti un glas din spatele lui. 

Tonul vocii lui Ridcully nu se schimbă când el se întoarse, doar că i 
se mai adăugă o picătură de sirop. 

Se părea că o siluetă ieșise din zid. Era om, însă doar din 
întâmplare. Subţire, palid și îmbrăcat din cap până în picioare în 
negru prăfuit, Patricianul îl făcea întotdeauna pe Ridcully să se 
gândească la un flamingo de pradă, dacă ai fi putut găsi un flamingo 
negru și cu răbdarea unei pietre. 

— Ah, seniorul Vetinari, zise el, cât mă bucur că sunteţi teafăr! 

— Domnilor, vă aştept în Biroul Dreptunghiular, spuse Patricianul. 
În spatele lui, un panou din zid alunecă înapoi fără zgomot. 

— Cred, hm, că sus sunt mai multe gărzi care încearcă să vă 
elibereze... începu Înaltul Preot. 

Patricianul dădu dintr-o mână subţire. 

— Nici prin cap nu-mi trece să-i opresc, zise el. Le dă ceva de 
lucru și îi face să se simtă importanţi. Altfel, nu ar avea altceva de 
făcut decât să stea toată ziua în picioare, să arate ameninţător și să își 
controleze vezicile. Veniţi pe aici. 


Conducătorii celorlalte bresle din Ankh-Morpork apărură câte 


unul, câte doi, umplând treptat camera. 

Patricianul ședea încruntat, uitându-se la hârtiile de pe birou în 
timp ce ei se certau. 

— Păi, nu suntem noi, zise șeful alchimiștilor. 

— Lucrurile zboară tot timpul când sunteţi voi prin preajmă, 
spuse Ridcully. 

— Da, dar asta e doar din cauza reacţiilor exoterme neprevăzute, 
zise alchimistul. 

— Lucrurile sar în aer, traduse alchimistul-șef adjunct, fără să 
ridice privirea. 

— S-ar putea să sară în aer, dar coboară iar pe pământ. Nu zboară 
de colo-colo și, de exemplu, nu încep să se deșurubeze, spuse șeful lui 
încruntându-se spre el în semn de avertisment. Oricum, de ce ne-am 
face asta cu mâna noastră? Vă zic, e iadul pe pământ la mine în 
atelier. Chiar înainte să ies, un obiect din sticlă uriaș și foarte scump s- 
a făcut arșice! 

— Pe cinstea mea, a fost o retorică ascuţită, rosti un glas nefericit. 

Trupurile îngrămădite se dădură la o parte, scoțându-l la iveală pe 
secretarul general și prost-șef al Breslei Nebunilor și Saltimbancilor. 

Tresări din cauza atenţiei, dar oricum el tresărea de obicei tot 
timpul. Avea înfățișarea unui om a cărui față fusese punctul de impact 
a prea multe farfurii cu budincă, ai cărui pantaloni fuseseră prea des 
udați cu var, ai cărui nervi se puteau dezintegra total la sunetul încă 
unei perne chițăitoare. Ceilalți conducători de bresle încercau să se 
poarte frumos cu el, în același fel în care oamenii încearcă să se poarte 
frumos cu cei care stau pe marginile clădirilor foarte înalte. 

— Ce vrei să spui, Geoffrey? zise Ridcully, cât de blând putu. 

Nebunul înghiți în sec. 

— Păi, vezi tu, mormăi el, avem ascuţit, cum sunt așchiile și salut 
care e un vas mare din sticlă pentru alchimie și, astfel, obținem un joc 
de cuvinte cu „retorică ascuţită” cu care seamănă și care înseamnă și, 
bine, o replică arzătoare. Retorică ascuţită. Înţelegi? E un joc de 
cuvinte. Hm. Nu e foarte bun. Da. 

Arhicancelarul se uită în ochii ca două ouă moi. 

— Oh, un calambur, spuse el. Firește. Hohoho! Le făcu un semn 
de încurajare celorlalți. 

— Hohoho! zise Înaltul Preot. 

— Hohoho! spuse conducătorul Breslei Asasinilor. 

— Hohoho! făcu alchimistul-șef. Şi, știi, și mai amuzant e că a fost 
un alambic. 


— Deci, ceea ce îmi spuneţi voi, zise Patricianul în timp ce mâini 
grijulii îl duceau de acolo pe Nebun, este că nici unul dintre voi nu e 
responsabil pentru aceste evenimente? 

Îl privi cu subînţeles pe Ridcully în timp ce vorbea. 

Arhicancelarul era pe punctul să răspundă, când ochii îi fură atrași 
de o mișcare de pe biroul Patricianului. 

Acolo era o mică machetă a Palatului într-un glob din sticlă. Și, 
lângă ea, era un cuţit de tăiat hârtie. 

Acesta se îndoia încetișor. 

— Ei? spuse Patricianul. 

— Nu noi, zise Ridcully cu o voce spartă. 

Patricianul îi urmări privirea. 

Cuţitul era deja curbat ca un arc. 

Patricianul studie mulțimea sfioasă până când îl găsi pe căpitanul 
Doxie din Garda de Zi a orașului. 

— Tu nu poți să faci nimic? 

— Hm. Cum ar fi, domnule? Cuţitul? Hm. Cred că l-aș putea 
aresta pentru că se strâmbă. 

Seniorul Vetinari ridică braţele. 

— Deci! Nu e magie! Nu sunt zeii! Nu sunt oamenii! Ce este? Și 
cine o să oprească toate astea? Pe cine să chem? 

Jumătate de oră mai târziu, micuțul glob dispăruse. Nimeni nu 
observă. Niciodată nu observă. 


Doamna Cake știa pe cine avea să cheme. 

— Eşti acolo, Un-Om-Găleată? zise ea. 

Apoi se feri, pentru orice eventualitate. 

O voce ascuţită și arțăgoasă se revărsă din neant. 

unde ai fost? nu pot să mă mișc aici! 

Doamna Cake își mușcă buza. Un astfel de răspuns direct însemna 
că spiritul ei călăuzitor era îngrijorat. Când nu era preocupat de 
nimic, petrecea cinci minute vorbind despre bizoni și mari spir'te 
albe, deși dacă Un-Om-Găleată fusese vreodată lângă un spirt alb, îl 
băuse și putea ghici oricine ce ar fi făcut unui bizon. Și tot băga „hm- 
uri“ și „ce-uri“ în conversaţie. 

— Ce vrei să spui? 

a fost o catastrofă sau altceva? vreo molimă de zece secunde? 

— Nu. Nu cred. 

e o presiune mare aici, să știi. Ce ţine totul pe loc? 

— Ce vrei să spui? 


tacitacitaci încerc să vorbesc cu doamna! voi de-acolo, mai încet cu 
gălăgia! da? cine zice... 

Doamna Cake auzea alte voci care încercau să îl acopere. 

— Un-Om-Găleată! 

sălbatic păgân, asta sunt eu? Și știi ce îţi zice sălbaticul ăsta păgân? 
ascultă, sunt aici de o sută de ani, da! nu trebuie să accept așa ceva de 
la cineva care încă e cald! bine... gata, te... 

Vocea i se pierdu. 

Doamna Cake își încleștă fălcile. 

Vocea îi reveni. 

.. oh, da? oh, da? băi, oi fi fost tu mare când erai viu, prietene, dar 
acum și aici ești doar un cearșaf găurit! oh, deci nu-ți place, oh... 

— lar o să înceapă să se bată, mamă, zise Ludmilla, care stătea 
încolăcită lângă cuptorul din bucătărie. Întotdeauna le spune 
oamenilor „prietene” chiar înainte să-i pocnească. 

Doamna Cake oftă. 

— Și se pare că o să se bată cu o grămadă de oameni, zise 
Ludmilla. 

— Oh, bine. Du-te și adu-mi o vază. Una ieftină, bagă de seamă. 

Mulţi bănuiesc, dar nu toată lumea știe, că fiecare lucru are o 
formă spirituală asociată care, la moartea lui, există pentru puţin timp 
în spaţiul vântos dintre lumea viilor și cea a morţilor. Asta este 
important. 

— Nu, nu aia. Aia a fost a bunicii tale. 

Această supraviețuire fantomatică nu durează mult fără o 
conștiință care să o ţină la un loc, dar în funcţie de ce vrei, poate dura 
destul. 

— Aia e bună. Niciodată nu mi-a plăcut modelul. 

Doamna Cake luă din labele fiicei ei o vază portocalie cu bujori roz 
pe ea. 

— Mai ești acolo, Un-Om-Găleată? zise ea. 

„„. O să te fac să regreţi ziua în care ai murit, plângăcios... 

— Prinde. 

Lăsă vaza să cadă pe cuptor. Se sparse. 

O clipă mai târziu, se auzi un sunet din Partea Cealaltă. Dacă un 
spirit fără corp ar fi lovit un alt spirit fără corp cu fantoma unei vaze, 
așa ar fi sunat. 

așa, spuse glasul lui Un-Om-Găleată, și mai am din astea, da? 

Familia Cake, mama și fiica păroasă, își făcură semne din cap. 

Când Un-Om-Găleată vorbi iar, glasul îi șiroia de satisfacție 


îngâmfată. 

o mică altercație pentru întâietate aici, spuse el. Îmi rezolvam niţel 
spaţiul personal, am o grămadă de probleme aici, Doamnă Cake. E ca 
într-o sală de așteptare... 

Se auzi o zarvă ascuţită de alte voci fără corp. 

.„.. te rog, poți să transmiți un mesaj domnului... 

... spune-i că e o pungă cu monede pe marginea coșului... 

... Agnes nu trebuie să primească argintăria după ce a zis despre 
Molly a noastră... 

n-am avut timp să hrănesc pisica, poate cineva să se ducă... 
tacitacitaci! Ăsta era iar Un-Om-Găleată. Habar n-ai, nu? aici vorbesc 
fantomele, da? să hrănească pisica? ce s-a întâmplat cu „sunt foarte 
fericit aici și vă aştept să veniți lângă mine”? 

... ascultă, dacă mai vine cineva lângă noi, o să stăm unii în capul 
altora... 

nu contează, nu despre asta e vorba, atâta zic. Când ești spirit sunt 
anumite lucruri pe care trebuie să le spui. Doamnă Cake? 

— Da? 

trebuie să spui cuiva despre asta. 

Doamna Cake dădu aprobator din cap. 

— Acum plecaţi cu toţii, zise ea. Mă ia una dintre durerile mele de 
cap. 

Globul de cristal se stinse. 

— Păi! spuse Ludmilla. 

— N-am de gând să le spun preoţilor, zise doamna Cake cu 
fermitate. 

Nu că doamna Cake nu ar fi fost o femeie religioasă. Era, într- 
adevăr, după cum s-a sugerat deja, o femeie foarte religioasă. Nu 
exista biserică, templu, moschee sau mic grup de pietre puse în 
picioare nicăieri în oraș la care să nu fi mers într-un moment sau 
altul, motiv pentru care era mai temută decât o Epocă a 
Iluminismului; doar apariţia în prag a micului corp gras al doamnei 
Cake era de ajuns pentru a-i împietri ca morți pe cei mai mulți preoți 
în mijlocul slujbei. 

Morți. Asta era ideea. Toate religiile aveau păreri foarte ferme 
despre vorbitul cu morții. Și doamna Cake avea. Ele susțineau că era 
un păcat. Doamna Cake susținea că era doar politețe obișnuită. 

Acest lucru ducea de obicei la o dezbatere ecleziastică aprinsă care 
avea drept rezultat faptul că doamna Cake îi oferea preotului-șef „o 
frântură din mintea ei“. Deja erau atât de multe frânturi din mintea 


doamnei Cake rămase prin oraș, încât era cam de mirare că mai exista 
destul de multă pentru a o alimenta pe doamna Cake, dar, cam ciudat, 
cu cât mai multe frânturi din mintea ei împărtășea, cu atât mai multe 
păreau să rămână. 

Mai era și problema Ludmillei. Ludmilla era o problemă. 
Răposatul domn Cake, odihnească-se în pace, nici măcar nu fluierase 
la lună plină în toată viața lui, iar doamna Cake avea bănuiala sumbră 
că Ludmilla era o urmare a trecutului îndepărtat al familiei în munţi 
sau poate că luase genetică în copilărie. Era destul de sigură că mama 
ei făcuse odată o aluzie circumspectă la faptul că stră-unchiul 
Erasmus trebuia uneori să își mănânce mâncarea sub masă. În orice 
caz, Ludmilla era o tânără cinstită și decentă trei săptămâni din patru 
și o jivină-lup păroasă perfect educată în restul timpului. 

Adesea preoții nu reușeau să vadă lucrurile așa. Cum până ca 
doamna Cake să înceapă să se certe cu orice preot!:4! mijlocea relația ei 
cu zeii, de obicei deja preluase prin forța pură a personalităţii 
aranjamentele florale, ștersul prafului în altar, curăţenia templului, 
frecarea pietrei de sacrificiu, învirginarea vestigială onorifică, 
repararea preșurilor și orice alt rol de sprijin religios important, 
plecarea ei avea ca rezultat un haos total. 

Doamna Cake se încheie la haină. 

— N-o să meargă, zise Ludmilla. 

— O să încerc la vrăjitori. Ar trebui să li se spună, rosti doamna 
Cake. 

Tremura de importanţă, ca o mică minge de fotbal înfuriată. 

— Da, dar ai zis că ei nu ascultă niciodată, spuse Ludmilla. 

— Trebuie încercat. Apropo, ce cauţi afară din camera ta? 

— Oh, mamă. Ştii cât urăsc camera aia. Nu-i nevoie... 

— Nu poţi să fii destul de precaută. Dacă ţi-ar intra în cap să te 
duci să vânezi găinile oamenilor? Ce-ar spune vecinii? 

— Niciodată nu am simțit nici cel mai mic impuls de a vâna o 
găină, mamă, zise Ludmilla pe un ton plictisit. 

— Sau să fugi după căruţe lătrând. 

— Asta fac câinii, mamă. 

— Tu fă bine și întoarce-te la tine în cameră, încuie-te înăuntru și 
vezi-ți de cusut ca o fată cuminte. 

— Ştii că nu pot să ţin acele cum trebuie, mamă. 

— Încearcă de dragul mamei tale. 

— Da, mamă, zise Ludmilla. 

— Şi nu te du lângă fereastră. Nu vrem să îi deranjăm pe oameni. 


— Da, mamă. Şi tu ai grijă să îți pornești premoniția, mămico. Ştii 
că nu mai ai vederea la fel de bună. 

Doamna Cake își privi fiica urcând scările. Apoi încuie ușa din față 
în urma ei și porni către Universitatea Nevăzută unde, auzise ea, erau 
prea multe prostii de toate felurile. 

Oricine ar fi văzut înaintarea doamnei Cake pe stradă ar fi 
observat unul sau două detalii ciudate. În ciuda mersului ei haotic, 
nimeni nu se lovea de ea. Nu o evitau, doar că ea nu era unde erau 
ceilalți. La un moment dat, ea șovăi și păși pe o alee. O clipă mai 
târziu, un butoi se rostogoli dintr-o căruță care era descărcată în fața 
unei taverne și se sparse pe pavaj în locul unde ar fi stat ea. leși de pe 
alee și păși peste spărturi, mormăind pentru sine. 

Doamna Cake petrecea o grămadă de vreme mormăind. Gura i se 
mișca neîncetat, ca și cum ar fi încercat să desprindă o fărâmiță 
supărătoare de undeva dintre dinţii din spate. 

Ajunse la înaltele porți negre ale Universităţii și șovăi iar, ca și cum 
ar fi ascultat o voce interioară. 

Apoi păși într-o parte și aşteptă. 


Bill Door stătea întins în întunericul din podul cu fân și aștepta. 
Dedesubt, auzea din când în când sunetele cabaline ale lui Binky - o 
mișcare ușoară, câte o plescăitură. 

Bill Door. Deci acum avea un nume. Firește, întotdeauna avusese 
un nume, dar fusese numit după ceea ce întrupa, nu după ceea ce era. 
Bill Door. Suna bine, solid. Domnul Bill Door. William Door, dl Billy 
D. - nu. Nu Billy. 

Bill Door se întinse mai bine în fân. Băgă mâna în robă și scoase 
clepsidra din aur. Era, destul de vizibil, mai puţin nisip în partea de 
sus. O puse la loc. 

Şi mai era și acest „somn“. Ştia ce era. Oamenii o făceau destul de 
mult. Se întindeau și somnul se întâmpla. Probabil că avea un scop. Îl 
aștepta cu interes. Avea să fie nevoit să îl supună analizei. 

k*k 

Noaptea pluti peste lume, urmată cu calm de o nouă zi. 

Se produse o agitație în cotețul găinilor din partea opusă a curții. 

— Cucuri... hm. 

Bill Door se uita fix la tavanul hambarului. 

— Cucurigu... hm. 

Lumina cenușie se strecura printre crăpături. 

Însă cu doar câteva clipe înainte acolo fusese lumina roșie a 


apusului de soare. 

Șase ore dispăruseră! 

Bill ridică clepsidra. Da. Nivelul era în mod clar scăzut. În timp ce 
așteptase să trăiască somnul, ceva îi furase o parte din... din viaţă. ÎI 
mai și ratase total... 

— Cucu... cucuri... hm. 

Coborî din șură și ieși în ceața slabă a dimineţii. 

Găinile mai bătrâne îl priviră cu precauţie când se uită în casa lor. 
Un cocoșel antic și arătând cam jenat se încruntă la el și ridică din 
umeri. 

Se auzi un zăngănit dinspre casă. Un capac vechi din fier era 
atârnat lângă ușă, iar domnișoara Flitworth îl lovea puternic cu un 
polonic. 

Merse cu pași lungi acolo pentru a investiga. 

— PENTRU CE FACEŢI ACEST ZGOMOT, DOMNIȘOARĂ 
FLITWORTH? 

Ea se întoarse, cu polonicul pe jumătate ridicat. 

— Măiculiță, trebuie că mergi ca pisica! 

— TREBUIE? 

— Adică nu te-am auzit. 

Se dădu în spate și îl măsură din cap până în picioare. 

— Tot e ceva la tine și nu îmi dau seama ce, zise ea. Aș vrea să știu 
ce e. 

Scheletul de doi metri o privi cu stoicism. I se părea că nu avea 
nimic de spus. 

— Ce vrei la micul dejun? zise bătrâna. Nu că ar conta, că e terci 
de ovăz. 

Mai târziu, se gândi: trebuie să fi mâncat, pentru că e gol 
castronul. Dar de ce nu îmi pot aduce aminte? 

Și apoi urmă problema coasei. Se uită la ea ca și cum nu ar mai fi 
văzut așa ceva. Ea îi arătă coada cu mânere și tălpica de sprijinit în 
iarbă. EI le privi politicos. 

— CUM SE ASCUTE, DOMNIȘOARĂ FLITWORTH? 

— E destul de ascuţită, în numele Cerului. 

— CUM SE ASCUTE MAI MULT? 

— Nu se poate. Ascuţit înseamnă ascuţit. Nu poţi să o ascuți mai 
mult. 

EI lovi fără ţintă cu ea și scoase un șuierat dezamăgit. 

Şi mai era și iarba. 

Pășunea era sus pe dealul din spatele fermei, cu vedere spre ogor. 


Ea îl privi o vreme. 

Era cea mai interesantă tehnică din câte văzuse. Nici nu ar fi 
crezut că era practic posibil. 

În cele din urmă, ea spuse: 

— E bine. Știi mișcarea și ce mai trebuie. 

— MULŢUMESC, DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 

— Dar de ce câte un fir de iarbă o dată? 

Bill Door se uită o vreme la șirul ordonat de lujeri. 

— EXISTĂ ȘI ALT FEL? 

— Poţi să tai mai multe dintr-o singură mișcare, să știi. 

— NU. NU. UN FIR O DATĂ. O DATĂ, UN FIR. 

— Nu o să tai multe așa, zise doamna Flitworth. 

— PÂNĂ LA ULTIMUL, DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 

— Da? 

— CREDEȚI-MĂ PE CUVÂNT. 

Domnișoara Flitworth îl lăsă să își vadă de treabă și se întoarse în 
casă. Rămase la fereastra bucătăriei și urmări o vreme silueta 
întunecată și îndepărtată, care se mișca pe coasta dealului. 

„Mă întreb ce a făcut până acum? se gândi ea. Trebuie să aibă un 
Trecut. E unul dintre acei Bărbaţi Misterioși. Poate că a dat o spargere 
și acum se Ascunde.” 

Cosise deja un rând întreg. Câte una o dată, dar cumva mai repede 
decât un om care tăia snop cu snop... 

Singura lectură a doamnei Flitworth era Almanahul și catalogul de 
seminţe al fermierului, care putea ţine un an întreg în privată dacă nu 
era nimeni bolnav. Pe lângă informaţiile serioase despre fazele lunii și 
plantarea semințelor, acesta avea o anumită plăcere sinistră să 
povestească diferitele crime în masă, jafuri urâte și dezastre naturale 
care se abătuseră asupra umanităţii, în genul „15 iunie, anul 
Hermelinei Neașteptate: în această zi acum 150 de ani, un om, ucis de 
o ploaie de gulaș în Quirm“ sau „14 persoane mor de mâna lui Chume, 
faimosul aruncător de hering”. 

Treaba importantă la toate acestea era că se întâmplau foarte 
departe, posibil printr-un fel de intervenţie divină. Singurele lucruri 
care se întâmplau de obicei pe plan local erau furtul câte unei găini și, 
din când în când, câte un trol rătăcitor. Desigur, existau și hoți și 
bandiți pe dealuri, dar se înțelegeau bine cu localnicii și erau de mare 
importanţă pentru economia locală. Chiar și așa, i se părea că în mod 
cert avea să se simtă mai în siguranţă cu încă cineva în preajmă. 

Silueta întunecată de pe coasta dealului avansase bine cu al doilea 


rând. În spatele ei, iarba cosită se usca la soare. 

— AM TERMINAT, DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 

— Atunci du-te și dă de mâncare la scroafă. O cheamă Nancy. 

— NANCY, spuse Bill rotind cuvântul în gură ca și cum ar fi 
încercat să îl vadă din toate părțile. 

— După mama mea. 

— MĂ VOI DUCE SĂ DAU DE MÂNCARE SCROAFEI NANCY, 
DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 

Doamnei Flitworth i se păru că nu trecură decât câteva secunde. 

— AM TERMINAT, DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 

Ea se uită la el printre gene. Apoi, încetișor și intenţionat, își șterse 
mâinile pe o cârpă, ieși în curte și se îndreptă spre cotețul porcului. 

Nancy era băgată până la ochi în troaca cu mâncare. 

Domnișoara Flitworth se întrebă ce comentariu ar fi trebuit să facă 
mai exact. În cele din urmă, spuse: 

— Foarte bine. Foarte bine. Tu, tu, tu sigur muncești... iute. 

— DOMNIȘOARĂ FLITWORTH, DE CE NU CÂNTĂ COCOȘUL 
BINE? 

— Ah, așa e Cyril. N-are memoria bună. Ridicol, nu? Sper s-o 
nimerească. 


Bill Door găsi o bucăţică de cretă în vechea fierărie a fermei, 
localiză o bucată de scândură printre gunoaie și scrise cu mare grijă 
pentru o vreme. Apoi înfipse scândurica în fața cotețului găinilor și i-o 
arătă lui Cyril. 

— ASTA VEI CITI, zise el. 

Cyril se uită miop la „Cucurigu” scris cu litere gotice groase. 
Undeva în mintea lui minusculă și nebună de galinacee înţelese foarte 
clar și înspăimântat că ar face bine să înveţe foarte, foarte repede să 
citească. 


Bill Door se lăsă pe spate în fân și se gândi la ziua care trecuse. Se 
părea că fusese una destul de plină. Cosise iarbă, hrănise animalele și 
reparase o fereastră. Găsise o salopetă veche atârnată în hambar. Părea 
mult mai potrivită pentru un Bill Door decât o robă țesută din beznă 
absolută, așa că o îmbrăcase. lar domnișoara Flitworth îi dăduse o 
pălărie din paie cu boruri largi. 

Şi se încumetase să meargă o jumătate de milă până în oraș. Nu 
era nici măcar un oraș cu un cal. Dacă cineva ar fi avut vreun cal, l-ar 
fi mâncat. Locuitorii păreau să își câștige existenţa furându-și unii 


altora rufele puse la uscat. 

Exista o piață a orașului, care era ridicolă. Era doar o răscruce 
lărgită cu un turn cu ceas. Și mai era o tavernă. Intrase în ea. 

După pauza iniţială în care minţile tuturor se reconcentraseră 
pentru a-i face lui loc, fuseseră precaut de ospitalieri; știrile circulă și 
mai repede pe o viță-de-vie cu puţini ciorchini. 

— Tu trebuie să fi omul nou de la domnișoara Flitworth, zise 
barmanul. Un anume domn Door, aud. 

— SPUNE-MI BILL. 

— Ah? Era o fermă îngrijită pe vremuri. N-am crezut că bătrâna 
fată o să rămână. 

— Ah, aprobară doi bătrâni de lângă foc. 

— AH. 

— Eşti nou prin părțile asta, ha? zise barmanul. 

Tăcerea bruscă a celorlalți bărbaţi din bar fu ca o gaură neagră. 

— NU NEAPĂRAT. 

— Ai mai fost pe aici, nu? 

— DOAR ÎN TRECERE. 

— Se zice că bătrâna domnișoară Flitworth e dusă, spuse una 
dintre siluetele de pe laviţele din jurul pereţilor înnegriți de fum. 

— Dar cu mintea ascuţită brici, ia seamă, rosti un alt băutor 
cocârjat. 

— Oh, da. E isteață. Dar tot dusă. 

— Și se zice că are cutii pline de comori în salon. 

— E strânsă la pungă, știu eu. 

— Poftim. Oamenii bogaţi sunt întotdeauna strânși la pungă. 

— Bine. Isteaţă și bogată. Dar tot nebună e. 

— Nu se poate să fii nebun și bogat. Trebuie să fii excentric dacă 
ești bogat. 

Tăcerea se întoarse și pluti. Bill Door căută cu disperare ceva de 
zis. Niciodată nu fusese bun să pălăvrăgească. Nu avusese prea multe 
ocazii să o facă. 

Ce spuneau oamenii în asemenea momente? Ah. Da. 

— VOI CUMPĂRA FIECĂRUIA CÂTE O BĂUTURĂ, anunţă el. 

Mai târziu, îl învăţară un joc format dintr-o masă cu găuri și plase 
pe margine și bile cioplite cu măiestrie din lemn și, din câte se părea, 
bilele trebuia să ricoșeze una din alta pentru a intra în găuri. Se 
numea Miliard. Juca bine. De fapt, juca perfect. La început nu știu 
cum să o facă. Dar după ce îi auzi suspinând miraţi de câteva ori, se 
corectă și începu să facă greșeli cu o precizie sârguincioasă; până îl 


învăţară darts, era foarte bun la ele. Cu cât făcea mai multe greșeli, cu 
atât îl plăceau oamenii mai mult. Așa că propulsa micile săgeți cu 
pene cu o măiestrie rece, fără să lase vreuna să cadă mai aproape de 
jumătate de yard de ţintele pe care i le ofereau. Chiar făcu una să 
ricoșeze din floarea unui cui și dintr-o lampă pentru a ateriza în berea 
cuiva, ceea ce îl făcu pe unul dintre bătrâni să râdă atât de tare, încât 
trebui să fie dus afară la aer curat. 

Îi spuseseră Bunul Bill. 

Nimeni nu îi mai spusese așa. 

Ce seară ciudată. 

Existase totuși și un moment neplăcut. Auzise o voce mică 
spunând: „Omul ăsta e un schielete” și se întorsese pentru a vedea o 
fetiță în cămașă de noapte care se uita la el peste bar, fără groază, dar 
cu un fel spaimă fascinată. 

Proprietarul, pe care deja Bill Door știa că îl chema Lifton, râsese 
neliniștit și își ceruse iertare. 

— Asta e fantezia ei, zise el. Câte zic copiii, ha? Hai, Sal, treci 
înapoi în pat. Și cere-ți scuze domnului Door. 

— E un schielete cu haine pe el, spuse copilul. De ce nu curge 
băutura pe jos? 

El aproape că se panicase. Puterile lui intrinsece începeau să scadă, 
deci. În mod normal, oamenii nu puteau să-l vadă - ocupa un punct 
mort în simţurile lor, pe care îl umpleau undeva în capetele lor cu 
ceva ce preferau să întâlnească. Dar incapacitatea adulților de a-l 
vedea clar nu era sigură împotriva acestui fel de declaraţie insistentă, 
iar el putea simți zăpăceala din jur. Apoi, tocmai la timp, mama ei 
venise din camera din spate și o luase pe fetiță. Se auziseră comentarii 
înfundate de felul „... un schielete cu haine pe el..* dispărând pe după 
cotul scărilor. 

Și tot timpul, ceasul străvechi de deasupra șemineului ticăise și iar 
ticăise, tăind secunde din viaţa lui. Păruseră atât de multe, nu cu mult 
timp în urmă... 

Auzi un ciocănit slab în ușa hambarului, sub pod. Apoi cum se 
deschide ușa. 

— Eşti cuviincios, Bill Door? zise glasul domnișoarei Flitworth în 
întuneric. 

Bill Door analiză propoziţia căutându-i sensul în context. 

— DA? îndrăzni el. 

— Ţi-am adus o cană cu lapte fierbinte. 

— DA? 


— Haide, repede. Altfel se răcește. 

Bill Door coborî cu grijă pe scara de lemn. Domnișoara Flitworth 
ţinea o lampă în mână și avea un șal pe umeri. 

— Are și scorţişoară. Lui Ralph al meu întotdeauna îi plăcea 
scorțișoara. Suspină. 

Bill Door era atent la tonurile joase și la cele înalte în același fel în 
care un astronaut este conștient de tiparele climatice de sub el; toate 
erau vizibile, toate acolo, toate întinse pentru studiu și toate complet 
desprinse de trăirea reală. 

— MULŢUMESC, spuse el. 

Domnișoara Flitworth se uită în jur. 

— Ţi-ai făcut un adevărat cămin aici, spuse ea cu voioșie. 

— DA. 

Își trase șalul mai bine pe umeri. 

— Atunci, mă întorc în casă, zise ea. Poţi să îmi aduci cana înapoi 
dimineaţă. 

Plecă iute prin noapte. 

Bill Door luă băutura în podul pentru fân. O puse pe o grindă 
joasă, se așeză și o privi mult după ce se răci și lumânarea se stinse. 

După o vreme, băgă de seamă un șuierat insistent. Scoase 
clepsidra de aur și o puse chiar în celălalt capăt al podului, sub o 
grămadă de fân. 

Nu mai conta. 


Windle Poons se chiora la numerele caselor - o sută de Pini 
Numărători muriseră doar pentru această stradă - și își dădu seama că 
era miop din obișnuință. Își îmbunătăți privirea. 

Dură ceva vreme să găsească 668 pentru că era, de fapt, la primul 
etaj deasupra unei croitorii. Intrarea se făcea printr-o alee. La capătul 
ei era o ușă din lemn. Pe vopseaua ei scorojită, cineva prinsese un 
anunț pe care scria cu litere optimiste: 


Intraţi! Intraţi! Clubul Un Nou Început. 
A fi Mort e doar Începutul!!! 


Ușa dădea spre trepte care miroseau a vopsea veche și a muște 
moarte. Scârțâiau și mai mult decât genunchii lui Windle. 

Cineva desenase pe pereţi. Limbajul era exotic, dar tonul general 
era destul de familiar: Stafiile lumii, Ridicaţi-vă, Nu ai Nimic de pierdut 
decât Lanţurile şi Majoritatea Tăcută vrea Drepturi Mortale şi Opriţi 


vitalismului acum!!! 

În capul scării era un palier cu o singură ușă. Odată ca niciodată, 
cineva atârnase o lampă cu petrol în tavan, dar arăta de parcă nu o 
mai aprinsese nimeni de o mie de ani. Un păianjen străvechi, trăind 
probabil din rămășițele petrolului, îl urmări atent din cuibul lui 
suspendat. 

Windle se uită iar la cartonaș, luă o gură mare de aer din 
obișnuinţă și ciocăni. 


Arhicancelarul intră înapoi în Colegiu cuprins de furie, cu ceilalți 
ţinându-se cu disperare după el. 

— Pe cine o să cheme! Noi suntem vrăjitorii aici! 

— Da, dar de fapt nu știm ce se întâmplă, nu? spuse decanul. 

— Aşa că o să aflăm! mârâi Ridcully. Nu ştiu pe cine o să cheme el, 
dar sunt al naibii de sigur pe cine o să chem eu! 

Se opri brusc. Ceilalţi vrăjitori se îngrămădiră în el. 

— Oh, nu, făcu șeful de promoţie. Te rog, nu asta! 

— N-are nimic, zise Ridcully. N-ai de ce să îţi faci griji. De fapt, am 
citit despre el noaptea trecută. Poţi să îl faci cu trei bucățele de lemn 
ȘI... 

— Patru cm3 de sânge de șoarece, zise șeful de promoţie tânguitor. 
Nici n-ai nevoie de asta. Poţi să folosești două bucățele de lemn și un 
ou. Trebuie să fie un ou proaspăt, totuși. 

— De ce? 

— Cred că șoarecele e mai fericit așa. 

— Nu, adică oul. 

— Oh, cine știe ce simte un ou? 

— Oricum, spuse decanul, e periculos. Întotdeauna am avut 
impresia că el stă în octogramă doar pentru imagine. Nu suport când 
se uită la tine și pare că numără. 

— Da, zise șeful de promoţie. Nu trebuie să facem asta. Ne 
descurcăm cu cele mai multe lucruri. Dragoni, monștri. Şobolani. Mai 
ţineţi minte șobolanii de anul trecut? Ziceai că-s peste tot. Seniorul 
Vetinari nu a vrut să ne asculte, oh, nu. I-a plătit nenorocitului ăluia 
ușuratic în pantaloni cu roșu și galben o mie de bani de aur ca să 
scape de ei. 

— A mers, totuși, spuse conferenţiarul de la Rune Moderne. 

— Bineînţeles că a mers, la naiba, zise decanul. A mers și în Quirm 
și Sto Lat. l-ar fi mers și în Pseudopolis dacă nu l-ar fi recunoscut 
cineva. Așa-zisul domn Uimitorul Maurice și Rozătoarele lui Educate! 


— Nu are rost să încerci să schimbi subiectul, spuse Ridcully. Vom 
face Ritul lui AshKente. Bine? 

— Şi îl vom invoca pe Moarte, zise decanul Oh, măiculiță. 

— Moarte e în regulă, spuse Ridcully. E un tip profesionist. Are o 
treabă de făcut. Corect. Joacă cinstit, nici o problemă. El o să știe ce se 
întâmplă. 

— Oh, măiculiță, făcu iar decanul. 

Ajunseră la poartă. Doamna Cake păși înainte, blocându-i calea 
Arhicancelarului. 

Ridcully ridică sprâncenele. 

Arhicancelarul nu era genul de bărbat care are o plăcere specială 
din a fi dur și necioplit cu femeile. Sau, spus altfel, era dur și necioplit 
cu toată lumea, indiferent de sex, ceea ce era egalitate într-un fel. Și 
dacă următoarea discuţie nu ar fi avut loc între cineva care asculta ce 
spuneau oamenii cu câteva secunde înainte să spună și cineva care nu 
asculta deloc ce spuneau oamenii, toate ar fi putut fi foarte diferite. 
Sau poate că nu. 

Doamna Cake începu cu un răspuns. 

— Nu sunt draga ta femeie! se răsti ea. 

— Și cine ești tu, dragă femeie? zise Arhicancelarul. 

— Păi, nu așa se vorbeşte cu o persoană respectabilă, spuse 
doamna Cake. 

— Nu trebuie să te simți jignită, zise Ridcully. 

— Oh, vai, asta fac? spuse doamna Cake. 

— Doamnă, de ce îmi răspunzi înainte să zic ceva? 

— Ce? 

— Ce vrei să spui? 

— Ce vrei să spui tu? 

— Ce? 

Se holbară unul la altul, prinși într-o încleștare conversațională de 
neînfrânt. Apoi doamna Cake își dădu seama. 

— lar am premoniţii premature, zise ea. Își băgă un deget în 
ureche și îl zgâlțâi cu un pleoscăit. E bine acum. Deci, motivul. 

Dar Ridcully se săturase. 

— Domnule Trezorier, ești drăguţ să-i dai acestei femei un bănuț 
și să o trimiţi în treaba ei? 

— Ce? făcu doamna Cake, dintr-odată incredibil de înfuriată. 

— Sunt prea multe chestii din astea în vremurile noastre, îi spuse 
Ridcully decanului în timp ce se îndepărtau agale. 

— E vorba de presiunea și de stresul de a trăi într-un oraș mare, 


zise şeful de promoţie. Am citit undeva. Îi afectează pe oameni într- 
un mod ciudat. 

Pășiră prin portița făcută într-una dintre ușile mari, iar decanul o 
închise în nasul doamnei Cake. 

— S-ar putea să nu vină, spuse șeful de promoţie în timp ce 
traversau curtea interioară. Nu a venit la petrecerea de adio a 
sărmanului Windle. 

— O să vină pentru Rit, zise Ridcully. Nu îi trimite doar o invitaţie, 
îi pune și un afurisit de RSVP pe ea! 

— Oh, bine. Mie îmi place sherry, făcu Trezorierul. 

— Taci, domnule Trezorier. 


Era o alee, undeva în mahalaua Umbrelor, care era zona cea mai 
străbătută de alei dintr-un oraș străbătut de alei. 

Ceva mic și lucitor intră rulând pe ea, apoi dispăru în beznă. 

După o vreme, se auziră zgomote metalice slabe. 


Atmosfera din biroul Arhicancelarului era foarte rece. 

În cele din urmă, Trezorierul îngăimă: 

— Poate că e ocupat? 

— Taci, spuseră vrăjitorii, la unison. 

Ceva se întâmpla. Podeaua din interiorul octogramei magice 
desenate cu cretă se albea de chiciură. 

— N-a mai făcut niciodată așa, zise șeful de promoţie. 

— Totul e greșit, să știți, spuse decanul. Ar trebui să avem niște 
lumânări și niște cazane și niște chestii care să bolborosească în 
creuzete și niște praf strălucitor și ceva fum colorat... 

— Ritul nu are nevoie de nimic din chestiile astea, zise Ridcully 
tăios. 

— EL s-ar putea să nu aibă nevoie de ele, dar eu am, mormăi 
decanul. Când o faci fără toate podoabele potrivite e ca și cum ţi-ai da 
jos toate hainele când faci baie. 

— Eu așa fac, spuse Ridcully. 

— Hm. Bine, fiecare cu ale lui, firește, dar unora dintre noi le place 
să creadă că păstrează standardele. 

— Poate e în vacanţă? zise Trezorierul. 

— Oh, da, rânji decanul. Pe vreo plajă pe undeva? Niște băuturi cu 
gheaţă și o pălărie cu Pupă-mă lute? 

— Staţi așa. Staţi așa. Vine cineva, șuieră șeful de promoţie. 

Contururile slabe ale unei siluete cu glugă apărură deasupra 


octogramei. Tremura neîncetat, ca și cum ar fi fost văzută prin aer 
supraîncins. 

— El e, spuse decanul. 

— Nu e el, zise conferenţiarul de la Rune Moderne. E doar o robă 
cenu... nu e nimic înăuntru... 

Se opri. 

Silueta se întoarse, încetișor. Era plină, sugerând un posesor, dar în 
același timp dădea o senzaţie de goliciune, ca și cum ar fi fost doar o 
formă pentru ceva fără formă proprie. Gluga era goală. 

Golul îi privi pe vrăjitori câteva secunde, apoi se concentra asupra 
Arhicancelarului. 

Spuse: 

Cine ești? 

Ridcully își înghiți nodul din gât. 

— Hm. Mustrum Ridcully, Arhicancelar. 

Gluga dădu din cap. Decanul își băgă un deget în ureche și îl 
învârti. Roba nu vorbea. Nu se auzea nimic. Doar că, după aceea, aveai 
o amintire apărută dintr-odată a ceva ce doar nu reușise să fie spus și 
nu ştiai cum ajunsese acolo. 

Gluga spuse: 

Eşti o ființă superioară pe această lume? 

Ridcully se uită la ceilalți vrăjitori. Decanul se încruntă. 

— Păi... știi... da... primul între egali și toate alea... da... îngăimă 
Ridcully. 

I se spuse: 

Aducem vești bune. 

— Veşti bune? Veşti bune? Ridcully se zvârcolea sub privirea 
neprivită. Oh, bun. Astea chiar sunt vești bune. 

I se spuse: 

Moarte s-a pensionat. 

— Pardon? 

I se spuse: 

Moarte s-a pensionat. 

— Oh? Astea sunt... vești... zise Ridcully șovăielnic. Uh. Cum? 
Exact... cum? 

I se spuse: 

Ne cerem iertare pentru scăderea recentă a standardelor. 

— Scădere? făcu Arhicancelarul, acum pe deplin buimac. Păi, uh, 
nu sunt sigur că... adică, firește, tipul tot timpul bocănea, dar în cea 
mai mare parte a timpului noi abia... 


I se spuse: 

Totul a fost foarte dezordonat. 

— A fost? Chiar a fost. Oh, păi, nu putem să avem dezordine, zise 
Arhicancelarul. 

I se spuse: 

Trebuie să fi fost îngrozitor. 

— Păi, eu... adică... cred că noi... nu sunt sigur... trebuie să fi fost? 

I se spuse: 

Dar acum povara este ridicată. Bucuraţi-vă. Asta este tot. Va urma 
o scurtă perioadă de tranziţie înainte ca un candidat potrivit să se 
prezinte, iar apoi funcționarea obişnuită va fi reluată. Între timp, ne 
cerem iertare pentru orice inconvenienţe inevitabile provocate de 
efectele vieții în exces. 

Silueta se undui și începu să dispară. 

Arhicancelarul dădu disperat din mâini. 

— Stai! zise el. Nu poţi să pleci așa! Îți ordon să stai! Ce 
funcționare? Ce înseamnă toate astea? Cine ești? 

Gluga se întoarse spre el și spuse: 

Noi suntem nimic. 

— Asta nu ajută! Cum te cheamă? 

Noi suntem uitare. 

Silueta pieri. 

Vrăjitorii amuţiră. Chiciura din octogramă începea să se sublimeze 
la loc în aer. 

— Oh-oh, făcu Trezorierul. 

— Scurtă perioadă de tranziție? Asta e acum? spuse decanul. 

Podeau se zgâlțâi. 

— Oh-oh, făcu iar Trezorierul. 

— Asta nu explică de ce totul prinde viaţă, zise șeful de promoţie. 

— Staţi așa... staţi așa, spuse Ridcully. Dacă oamenii ajung la 
capătul vieţii lor și își părăsesc trupurile și tot restul, dar Moarte nu îi 
ia... 

— Atunci înseamnă că fac coadă aici, zise decanul. 

— Şi nu au unde să se ducă. 

— Nu doar oamenii, spuse șeful de promoție. Toate trebuie să 
pățească așa. Tot ce moare. 

— Umplând lumea cu forță vitală, zise Ridcully. 

Vrăjitorii vorbeau monoton, mințile tuturor alergând înaintea 
conversației către oroarea îndepărtată a concluziei. 

— Stau fără nimic de făcut, spuse conferenţiarul de la Rune 


Moderne. 

— Fantome. 

— Activitate paranormală. 

— Măiculiţă! 

— Totuși, staţi un pic, zise Trezorierul care reușise să prindă 
evenimentele din urmă. De ce ar trebui să ne facem griji? Nu avem de 
ce să ne temem de morţi, nu? Până la urmă, sunt doar oameni care 
sunt morți. Sunt oameni obișnuiți. Oameni ca noi. 

Vrăjitorii se gândiră la asta. Se uitară unii la alții. Începură să urle, 
într-un glas. 

Nimeni nu își mai aduse aminte de partea despre candidaţii 
potriviți. 


Credința este una dintre cele mai puternice forțe organice din 
multivers. S-ar putea să nu fie în stare chiar să mute munţii din loc. 
Dar poate crea pe cineva care e în stare. 

Oamenii înțeleg exact pe dos. Ei cred că funcționează invers. Cred 
că secvenţa este mai întâi obiectul, apoi credința. De fapt, merge în 
celălalt sens. 

Credința musteşte pe firmament ca bucăţi mari de lut care se 
rotesc pe o roată de olar. Așa au fost creaţi zeii, bunăoară. În mod clar 
trebuie să fi fost creați de credincioșii lor, deoarece un scurt 
curriculum vitae al vieților celor mai mulți dintre zei sugerează că 
originile lor n-ar putea fi divine. De obicei, fac exact lucrurile pe care 
le-ar face oamenii, dacă ar putea, mai ales când vine vorba de nimfe, 
ploi de aur și lovirea dușmanilor. 

Credinţa creează alte lucruri. 

L-a creat pe Moarte. Nu moartea, care este un simplu termen 
tehnic pentru o stare provocată de absenţa prelungită a vieţii, ci pe 
Moarte, individualitatea. El a evoluat, de fapt, împreună cu viaţa. De 
îndată ce o ființă vie a fost chiar și niţel conștientă de conceptul de a 
deveni brusc o ființă nevie, a existat Moarte. A fost Moarte cu mult 
înainte ca oamenii să se gândească la el; ei doar au adăugat forma și 
toată chestia cu roba și coasa unei personalități care era deja bătrână 
de milioane de ani. 

lar acum, se dusese. Dar credinţa nu se oprește. Credinţa continuă 
să creadă. Și, de vreme ce punctul central al credinţei se pierduse, noi 
puncte apăreau. Deocamdată mici, nu foarte puternice. Morţile 
personale ale fiecărei specii, care nu mai erau unite, ci specifice. 

În pârâu, cu solzi negri, înota Moartea Efemeridelor. În păduri, 


invizibil, doar o creatură a sunetului, plutea toc-toc-toc-ul Morţii 
Copacilor. 

Peste deșert, o carapace neagră și goală se mișca hotărâtă, la o 
jumătate de inchi de pământ... Moartea Țestoaselor. 

Moartea Umanității nu fusese încă terminată. Oamenii pot crede 
niște lucruri foarte complexe. 

E ca diferenţa dintre haine de gata și la comandă. 


Sunetele metalice încetară să mai vină din alee. 

Apoi se lăsă tăcerea. Acel fel de tăcere deosebit de îngrijorată a 
ceva ce nu mai face zgomot. 

Și, în cele din urmă, se auzi un zdrăngănit foarte slab, dispărând în 
depărtare. 


— Nu sta în ușă, amice. Nu bloca intrarea. Vino. 

Windle Poons clipi în semiîntuneric. 

Când ochii i se obișnuiră, își dădu seama că era un semicerc de 
scaune într-o cameră altfel cam goală și prăfuită. Toate erau ocupate. 

În centru - cum s-ar zice, în focarul semicercului - era o măsuță la 
care stătuse cineva. Acesta se îndrepta acum spre el, cu mâna întinsă 
și un zâmbet larg pe faţă. 

— Nu-mi spune, lasă-mă să ghicesc, zise acesta. Ești zombi, nu? 

— Hm. 

Windle Poons nu mai văzuse niciodată până atunci pe cineva cu o 
piele așa de palidă, atâta câtă avea. Sau purtând haine care arătau ca și 
cum ar fi fost spălate în lame de ras și miroseau de parcă cineva nu 
doar ar fi murit în ele, dar încă era în ele. Sau purtând o insignă cu 
Bucuros să Fiu Cenușiu. 

— Nu știu, spuse el. Cred că da. Doar că m-au îngropat, vezi tu, și 
am găsit cartonașul ăsta... ÎL ridică, asemenea unui scut. 

— Firește că l-ai găsit. Firește că da, zise silueta. 

„O să vrea să dăm mâna, se gândi Windle. „Dacă o fac, știu că o să 
ajung să am mai multe degete decât la început. Oh, mamă. Așa o să 
ajung și eu?“ 

— Şi sunt mort, spuse el jalnic. 

— Și sătul să fii împins de colo-colo, zise cel cu piele verzuie. 

Windle îi scutură mâna cu foarte mare grijă. 

— Ei, nu chiar săt... 

— Sabot îmi zice. Reg Sabot. 

— Poons. Windle Poons, spuse Windle. Ăăă... 


— Da, întotdeauna e la fel, zise Reg Sabot cu amărăciune. După ce 
mori, oamenii nu mai vor să știe de tine, nu? Se poartă de parcă ai 
avea vreo boală îngrozitoare. Moartea se poate întâmpla oricui, așa-i? 

— Tuturor, aș fi crezut eu, spuse Windle. Ăăă, eu... 

— Da, ştiu cum e. Zi-i cuiva că ești mort, și se uită la tine ca la o 
stafie, continuă domnul Sabot. 

Windle își dădu seama că a vorbi cu domnul Sabot semăna foarte 
mult cu a vorbi cu Arhicancelarul. Nu conta ce spuneai, pentru că nu 
asculta. Doar că în cazul lui Mustrum Ridcully, era din cauză că nu se 
obosea, pe când Reg Sabot furniza de fapt partea ta de conversaţie 
undeva în capul lui. 

— Da, așa e, zise Windle, cedând. 

— De fapt, tocmai terminam, spuse domnul Sabot. Să te prezint. 
Toată lumea, el e... Ezită. 

— Poons. Windle Poons. 

— Fratele Windle, zise domnul Sabot. Uraţi-i un călduros bun- 
venit de Nou Început! 

Se auzi un cor rușinat de „saluturi”. Un tânăr mare și cam păros de 
la capătul rândului prinse privirea lui Windle și își roti ochii galbeni 
într-un gest teatral de compasiune. 

— EI este fratele Arthur Winkings... 

— Conte Notfaroutoe, spuse tăios un glas de femeie. 

— Şi sora Doreen... adică, fireşte, contesa Notfaroutoe... 

— Încântată, desigur, zise vocea feminină când mica și bondoaca 
femeie de lângă mica și bondoaca formă a contelui întinse o mână 
încărcată de inele. Contele însuși îi oferi lui Windle un rânjet 
îngrijorat. Părea să poarte un frac croit pentru un bărbat cu câteva 
numere mai mare. 

— Şi fratele Schleppel... 

Scaunul era gol. Dar o voce din bezna de sub el spuse: „Seara“. 

— Și fratele Lupine. 

Tânărul bărbat păros și musculos cu urechi ascuţite și canini lungi 
îi strânse mâna lui Windle din toată inima. 

— Și sora Drull. Şi fratele Gorper. Şi fratele Ixiolit. 

Windle scutură mai multe variațiuni pe tema mână. 

Fratele Ixiolit îi înmână o bucăţică de hârtie galbenă. Pe ea era 
scris un singur cuvânt: „OoookEeeeOoookeeeOoooEEFee“ 

— Îmi pare rău că nu sunt mai mulţi aici în seara asta, zise 
domnul Sabot. Fac tot ce îmi stă în puteri, dar mă tem că unii oameni 
chiar nu sunt pregătiți să facă efortul. 


— Ăăă... oameni morţi? spuse Windle încă uitându-se la bilețel. 

— Apatie îi zic eu, rosti cu amărăciune domnul Sabot. Cum poate 
să progreseze mișcarea dacă oamenii stau cu mâinile în sân tot 
timpul? 

Lupine începu să facă semne înnebunite de „nu-l stârni“ în spatele 
capului domnului Sabot, dar Windle nu reuși să se oprească la timp. 

— Ce mișcare? zise el. 

— Drepturi Mortale, spuse domnul Sabot iute. Să îți dau unul 
dintre manifestele mele. 

— Dar, desigur, ăăă, oamenii morţi nu au drepturi? făcu Windle. 

Cu coada ochiului, îl văzu pe Lupine punându-și mâinile peste 
faţă. 

— Aici ai dreptate ceva mortal, zise Lupine fără să își miște un 
mușchi de pe față. Domnul Sabot se uită urât la el. 

— Apatie, repetă el. Întotdeauna e la fel. Faci tot ce poți pentru 
oameni, și ei te ignoră. Ştii că oamenii pot să zică orice vor despre tine 
și să îţi ia proprietăţile, doar pentru că ești mort? Și... 

— Credeam că cei mai mulți oameni când mor, doar... știi... mor, 
spuse Windle. 

— E doar lene, zise domnul Sabot. Nu vor să facă un efort. 

Windle nu văzuse niciodată pe cineva arătând atât de descurajat. 
Reg Sabot părea să se fi făcut mai mic cu câţiva inchi. 

— De când ești nemort, Vindle? spuse Doreen cu voioșie delicată. 

— De foarte puţin timp, zise Windle ușurat de schimbarea 
tonului. Trebuie să spun că se dovedește a fi altfel decât mă așteptam. 

— Te obișnuiești, rosti posomorât Arthur Winkings, alias contele 
Notfaroutoe. Așa stă treaba cu a fi nemort. E la fel de ușor ca a cădea 
de pe o stâncă. Toţi suntem nemorți aici. 

Lupine își drese glasul. 

— În afară de Lupine, spuse Arthur. 

— Sunt mai mult ceea ce s-ar numi nemort onorific, zise Lupine. 

— EI fiind un vârcolac, explică Arthur. 

— M-am gândit că e vârcolac de îndată ce l-am văzut, spuse 
Windle dând din cap. 

— La fiecare lună plină, zise Lupine. Regulat. 

— Începi să urli și îţi crește păr, spuse Windle. 

Cu toții scuturară din cap. 

— Hm, nu, zise Lupine. Mai degrabă încetez să urlu și îmi cade 
temporar o parte din păr. E al naibii de jenant. 

— Dar credeam că de lună plină vârcolacul obișnuit... 


— Problema lui Lupine, spuse Doreen, este că o abohhrrdează din 
cealaltă parte, fez du. 

— Practic, sunt lup, zise Lupine. Ridicol, zău. La fiecare lună plină 
mă transform într-un om-lup. Restul timpului, sunt doar... lup. 

— Mamă! făcu Windle. Trebuie să fie o problemă îngrozitoare. 

— Pantalonii sunt partea cea mai urâtă, spuse Lupine. 

— Ăăă... da? 

— Oh, da. Vezi tu, e în regulă pentru vârcolacii umani. Ei doar își 
ţin hainele pe ei. Adică, s-ar putea să se rupă niţel, dar cel puţin le au 
la îndemână, nu? Pe când eu, dacă văd luna plină, în clipa următoare 
merg și vorbesc și sunt în mare belea în baza faptului că sufăr o gravă 
deficiență în privința pantalonilor. Așa că trebuie să țin o pereche 
ascunsă pe undeva. Domnul Sabot... 

— ... spune-mi Reg... 

— ... mă lasă să ţin o pereche unde lucrează el. 

— Eu muncesc la morga de pe Strada Ulmilor, zise domnul Sabot. 
Nu mi-e rușine. Merită să salvezi un frate sau o soră. 

— Scuze? făcu Windle. Să salvezi? 

— Eu sunt cel care prinde cartonașul pe spatele capacului, spuse 
domnul Sabot. Nu se știe niciodată. Merită să încerci. 

— Funcţionează des? zise Windle. 

Se uită prin încăpere. Tonul lui trebuie să fi sugerat că era o 
cameră destul de mare și care avea doar opt oameni în ea; nouă dacă 
socoteai și vocea de sub scaun, care probabil aparținea unei persoane. 

Doreen și Arthur schimbară priviri între ei. 

— A funcţionatăn pentru Artor, spuse Doreen. 

— Mă iertaţi, zise Windle. Nu pot să nu mă întreb... voi doi 
sunteți... hm... vampiri, din întâmplare? 

— Așa-i, spuse Arthur. Mare păcat. 

— Ha! Nu ar trebuirăn să forbești asdfel, zise Doreen de sus. Ar 
trebui să fii mântru de nobila ta descendență. 

— Mântru? făcu Arthur. 

— Ai fost mușcat de vreun liliac? spuse Windle iute, temându-se 
să nu fie cauza vreunei certe în familie. 

— Nu, zise Arthur, de un avocat. Am primit o scrisoare, mă 
înţelegi? Cu o bulă elegantă de ceară și toate cele. Bla-bla, bla-bla... 
stră-stră-unchi... bla-bla, bla-bla... singura rudă în viaţă... bla-bla-bla, 
bla-bla... Permiteţi să fim primii care să ne exprimăm din inimă... bla- 
bla. Acum eram Arthur Winkings, un om în plină ascensiune în 
domeniul vânzării cu ridicata de fructe și legume, apoi mă trezesc că 


sunt Arthur, conte de Notfaroutoe, proprietar a cincizeci de acri de 
stâncă de pe care ar cădea și o capră, al unui castel pe care până și 
gândacii l-au părăsit și al unei invitaţii din partea burgermeisterului să 
dau o fugă prin sat într-o zi, să discutăm taxele neplătite pe ultimii 
trei sute de ani. 

— Urăsc avocaţii, spuse glasul de sub scaun. Avea un ton spart, 
trist. Windle încercă să își mute picioarele niţel mai aproape de 
propriul scaun. 

— Era un castelăn destul de bun, zise Doreen. 

— Ba era o grămadă nenorocită de pietre obosite, spuse Arthur. 

— Avea priveliști frumoase. 

— Da, prin fiecare zid, zise Arthur, coborând o barieră pe această 
cale de discuţie. Ar fi trebuit să îmi dau seama chiar înainte să 
mergem să ne uităm la el. Așa că am întors căruţa, da? M-am gândit, 
ei, sunt patru zile pierdute, chiar în mijlocul sezonului aglomerat. Nu 
mă mai gândesc la asta. Apoi, mă trezesc în întuneric, într-o cutie. În 
cele din urmă găsesc chibriturile, aprind unul și la șase degete de 
nasul meu e un cartonaș. Pe el scria... 

— „Nu Trebuie să te Lași Doborât, spuse domnul Sabot cu 
mândrie. Ăsta a fost una dintre primele. 

— N-a vost fina mea, zise Doreen băţoasă. Ai zdat țeapănăn drei 
dzile. 

— L-a speriat pe preot, asta pot să-ți spun, rosti Arthur. 

— Ha! Preoţii! făcu domnul Sabot. Toţi sunt la fel. Întotdeauna îţi 
spun că o să trăiești iar după moarte, dar încearcă să faci asta și să vezi 
ce feţe au! 

— Nici preoţii nu-mi plac, zise glasul de sub scaun. Windle se 
întrebă dacă îl auzeau și ceilalți. 

— Nu o să uit expresia de pe faţa reverendului Welegare când 
fugea, spuse Arthur posomorât. Mergeam la templul ăla de treizeci de 
ani. Eram respectat în comunitate. Acum, numai dacă mă gândesc să 
calc într-un lăcaș religios, mă doare tot piciorul. 

— Dar, dar nu era nevoie să zică ce a zis când ai împins capacul, 
rosti Doreen. Și mai e și preot. N-ar trebui să știe astfel de cuvinte. 

— Îmi plăcea la templul ăla, spuse Arthur melancolic. Aveam ceva 
de făcut miercurea. 

Windle Poons își dădu seama că Doreen căpătase ca prin farmec 
capacitatea de a pronunţa V-urile corect. 

— Şi dumneavoastră sunteți vampir, doamnă Win... vă rog să mă 
iertaţi... contesă Notfaroutoe? întrebă el politicos. 


Contesa surâse. 

— Mein cinsten, ja, zise ea. 

— Prin căsătorie, spuse Arthur. 

— Se poate? Credeam că trebuie să fii mușcat, spuse Windle. 

Vocea de sub scaun chicoti obraznic. 

— Nu văd de ce ar trebui să mă apuc să îmi mușc nevasta după 
treizeci de ani de căsnicie și cu asta, basta, zise contele. 

— Orice fomei ar trebui să împărtășeascăn pasiunile soțului ei, 
spuse Doreen. Acest păstreazăn căsnicia interesandăn. 

— Cine vrea o căsnicie interesantă? N-am zis niciodată că vreau o 
căsnicie interesantă. Aici greșesc oamenii din ziua de azi, se așteaptă 
ca lucruri cum ar fi căsătoria să fie interesante. Și nu e o pasiune, 
oricum, gemu Arthur. Chestia asta cu vampireala nu e deloc așa cum e 
lăudată, să știi. Nu poţi să ieși pe lumina zilei, nu poţi să mănânci 
usturoi, nu poţi să te bărbierești ca lumea... 

— De ce nu poţi să te... începu Windle. 

— Nu poţi să folosești oglinda, zise Arthur. Am crezut că partea cu 
transformarea în liliac ar putea fi interesantă, dar bufnițele de pe aici 
sunt criminale. Cât despre... ştii tu... cu sângele... păi... Glasul îi pieri. 

— Artor nu a vosd niciodatăn bun la făcut cunoștințăn cu oameni, 
spuse Doreen. 

— Și partea cea mai rea este că trebuie să port hainele de seară tot 
timpul, zise Arthur. Îi aruncă o privire piezișă lui Doreen. Sunt sigur 
că nu e cu adevărat obligatoriu. 

— Estăn foarte importantăn să păstrezi zdandardele, spuse 
Doreen. 

Pe lângă accentul de vampir care ba apărea, ba dispărea, Doreen se 
hotărâse să se asorteze la costumul de seară al lui Arthur cu ceea ce ea 
considera potrivit pentru o femeie vampir: o rochie neagră cu corset, 
păr negru lung tăiat în V pe frunte și un machiaj foarte palid. Natura o 
crease mică și durdulie, cu păr creţ și ten sănătos. Existau semne clare 
de conflict. 

— Ar fi trebuit să rămân în coșciugul ăla, zise Arthur. 

— Oh, nu, spuse domnul Sabot. Asta înseamnă să alegi calea 
simplă. Mișcarea are nevoie de oameni ca tine, Arthur. Trebuie să dăm 
un exemplu. Nu uita motto-ul nostru. 

— Care motto este acela, Reg? zise Lupine plictisit. Avem atât de 
multe. 

— „Nemort, da - neom, nu!“, spuse Reg. 

— Vezi tu, el are intenţii bune, zise Lupine după ce întâlnirea se 


încheiase. 

El și Windle mergeau prin răsăritul cenușiu. Soții Notfaroutoe 
plecaseră mai devreme, înainte ca lumina zilei să pună și mai multe 
probleme pe umerii lui Arthur, iar domnul Sabot se dusese, zicea el, 
să ia cuvântul la o întrunire. 

— Se duce la cimitirul din spatele Templului Zeilor Mărunţi și 
strigă, explică Lupine. El îi spune trezirea conștiinței, dar nu cred că 
urmărește ceva prea clar. 

— Cine era sub scaun? zise Windle. 

— Era Schleppel, spuse Lupine. Credem că e un baubau. 

— Un baubau nemort? 

— Nu vrea să spună. 

— Nu l-aţi văzut niciodată? Credeam că un baubau se ascunde sub 
lucruri și, hm, după lucruri și sare într-un fel la oameni. 

— Cu ascunsul, se descurcă. Nu cred că îi place să sară de acolo, 
zise Lupine. 

Windle se gândi la asta. Un baubau agorafob părea să întregească 
tabloul. 

— Ca să vezi, spuse el nedeslușit. 

— Nu mergem la club decât ca să îl facem fericit pe Reg, zise 
Lupine. Doreen spune că i-am frânge inima dacă n-am mai veni. Ştii 
ce e cel mai rău? 

— Continuă, rosti Windle. 

— Uneori vine cu o chitară și ne pune să cântăm cântece ca 
Străzile din Ankh-Morpork şi We Shall Overcomei:3!. E îngrozitor. 

— Nu știe să cânte, ha? 

— Să cânte? Lasă cântatul. Ai văzut vreodată un zombi încercând 
să cânte la chitară? Cel mai jenant e să îl ajutăm să își găsească 
degetele după aceea. Lupine oftă. Apropo, sora Drull este moroi. Dacă 
îţi oferă vreunul dintre pateurile ei cu carne, nu accepta. 

Windle își aduse aminte de o bătrânică timidă, confuză, îmbrăcată 
într-o rochie cenușie fără formă. 

— Oh, mamă, zise el. Adică le face din carne de om? 

— Ce? Ah. Nu. Doar că nu prea știe să gătească. 

— Oh. 

— lar fratele Ixiolit este probabil singura banshee din lume cu 
defect de vorbire, așa că în loc să stea pe acoperișuri și să ţipe când 
oamenii sunt în pragul morţii, le scrie un bileţel și îl strecoară pe sub 
ușă... 

Windle își aminti o faţă lungă și tristă. 


— Mi-a dat și mie unul. 

— Încercăm să-l încurajăm, spuse Lupine. E foarte sfios. 

Braţul lui țâșni și îl izbi pe Windle de un perete. 

— Liniște! 

— Ce? 

Lupine ciuli urechile. Nările îi fremătau. 

Făcându-i semn lui Windle să rămână unde era, vârcolacul pe dos 
se furișă în tăcere pe alee până când ajunse la locul unde se întâlnea 
cu alta și mai mică, și mai urâtă. Se opri o clipă, iar apoi băgă o mână 
păroasă după colţ. 

Se auzi un scâncet. Mâna lui Lupine reveni ținând un om care se 
zbătea. Mușchi uriași și păroși se mișcară sub cămașa sfâșiată a lui 
Lupine când bărbatul fu ridicat la înălțimea colţilor. 

— Așteptai să ne ataci, nu-i așa? zise Lupine. 

— Cine, eu...? 

— Te-am mirosit, spuse Lupine plat. 

— Eu nu... 

Lupine oftă. 

— Lupii nu fac așa ceva, să știi, zise el. 

Omul se bălăngăni. 

— Hei, se ştie asta, făcu bărbatul. 

— E doar luptă față în faţă, colț la colț, gheară la gheară, spuse 
Lupine. Nu întâlnești lupi care se furișează în spatele pietrelor gata să 
tâlhărească un bursuc aflat în trecere. 

— Plec? 

— 'Ți-ar plăcea să îţi sfâșii beregata? 

Bărbatul se uită fix în ochii galbeni. Își estimă șansele împotriva 
unui om de doi metri și ceva înălțime cu așa dinți. 

— Am de ales? zise el. 

— Prietenul meu, aici de faţă, spuse Lupine arătându-l pe Windle, 
e zombi... 

— Păi, nu știu dacă sunt chiar zombi, cred că trebuie să mănânci 
un fel de pește și o rădăcină ca să fii zom... 

— ... şi ştii ce fac zombii oamenilor, nu? 

Bărbatul încercă să dea din cap, deși pumnul lui Lupine se afla 
chiar sub bărbia lui. 

— Dghaa, reuși el. 

— Deci, o să se uite bine la tine și dacă te mai vede vreodată... 

— Stai așa, zic, murmură Windle. 

— ... o să vină după tine. Nu, Windle? 


— Ha? Oh, da. Așa-i. Ca o săgeată, făcu Windle nefericit. Acum 
fugi, bravo băiatu'. Bine? 

— Bghhiine, zise eventualul tâlhar. Se gândea: Ghghce ochi! Cgha 
sfgredelul! 

Lupine îi dădu drumul. Omul ateriză pe pavaj, îi aruncă o ultimă 
privire îngrozită lui Windle și o luă la goană. 

— Hm, ce fac zombii oamenilor? spuse Windle. Cred că ar fi bine 
să știu. 

— Îi sfâşie în două ca pe o coală hârtie seacă, zise Lupine. 

— Oh? Bun, spuse Windle. 

Merseră în tăcere. Windle se gândea: „De ce eu? Sute de oameni 
mor în fiecare zi în acest oraș. Pun rămășag că ei nu au belele astea. 
Doar închid ochii și se trezesc fiind născuţi ca altcineva sau într-un fel 
de rai ori, cred, poate un fel de iad. Sau merg și petrec cu zeii în sala 
lor, ceea ce nu a părut niciodată o idee minunată - zeii sunt în regulă 
în felul lor, dar nu soiul de persoane cu care un om decent ar vrea să 
stea la masă. Buddhiștii Yen cred că doar devii foarte bogat. Unele 
religii klatchiene spun că te duci într-o grădină minunată plină de 
femei tinere, ceea ce mie nu mi se pare foarte religios...” 

Windle se trezi întrebându-se cum candidai pentru cetățenia 
klatchiană după moarte. 

Și, în acel moment, pietrele pavajului îi veniră în întâmpinare. 

De obicei, acesta este un mod poetic de a spune că cineva a căzut 
pleașcă pe jos. În acest caz, pietrele de pavaj chiar i-au venit în 
întâmpinare. Au ţâșnit în sus, s-au învârtit o clipă în tăcere în aer 
deasupra aleii, iar apoi au căzut ca piatra. 

Windle se holbă la ele. La fel și Lupine. 

— Nu vezi prea des așa ceva, spuse vârcolacul pe dos după o 
vreme. Nu cred că am mai văzut pietre zburând. 

— Sau căzând ca piatra, zise Windle. 

Împinse una cu botul cizmei. Părea total fericită de rolul pe care i-l 
alesese gravitația. 

— Tu ești vrăjitor... 

— Am fost vrăjitor, spuse Windle. 

— Ai fost vrăjitor. Ce a provocat asta? 

— Cred că a fost, probabil, un fenomen inexplicabil, zise Windle. 
Sunt o grămadă peste tot, dintr-un motiv sau altul. Aș vrea să știu de 
ce. 

Împunse iar piatra. Aceasta nu arătă nici o pornire să se miște. 

— Ar trebui să plec, spuse Lupine. 


— Cum e să fii vârcolac pe dos? zise Windle. 

Lupine ridică din umeri. 

— Singur, spuse el. 

— Hmm? 

— Nu îţi găsești locul, vezi tu. Când sunt lup, îmi aduc aminte 
cum e să fii om și viceversa. Ca... adică... uneori... uneori, da, când 
sunt în formă de lup, fug pe dealuri... iarna, știi, când e lună nouă pe 
cer și o pojghiță pe zăpadă, iar dealurile par nesfârșite... și ceilalți lupi, 
bine, ei simt cum e, firește, dar nu știu ca mine. Să simți și să știi în 
același timp. Nimeni nu știe cum e. Nimeni din întreaga lume nu ar 
putea ști cum e. Asta e partea proastă. Să știi că nimeni... 

Windle își dădu seama că se legăna pe marginea unei gropi a 
suferinţei. Niciodată nu știuse ce să spună în astfel de momente. 

Lupine se însenină. 

— Că veni vorba... cum e să fii zombi? 

— E în regulă. Nu e prea rău. 

Lupine dădu din cap. 

— Ne mai vedem, zise el și plecă. 

Străzile se umpleau, pe măsură ce populația din Ankh-Morpork își 
începea schimbarea neoficială de tură între oamenii de noapte și 
oamenii de zi. Cu toţii îl evitau pe Windle. Oamenii nu dau peste un 
zombi dacă au de ales. 

Ajunse la porţile Universităţii, care erau acum deschise, și se duse 
în dormitorul lui. 

Ar fi avut nevoie de bani, dacă trebuia să se mute. Economisise 
destul de mulți în decursul anilor. Oare lăsase un testament? Fusese 
destul de aiurit în ultimii zece ani și ceva. S-ar putea să fi făcut unul. 
Fusese destul de zăpăcit, încât să își lase toţi banii lui însuși? Spera că 
da. Practic, nu se cunoșteau cazuri în care cineva să își conteste 
propriul testament... 

Ridică scândura podelei de la capul patului și scoase o pungă cu 
monede. Își aminti că economisise pentru bătrâneţe. 

Acolo era și jurnalul lui. Era un jurnal pe cinci ani, își aduse el 
aminte, așa că într-un sens tehnic, Windle irosise cam - făcu un 
calcul rapid - da, cam trei cincimi din banii lui. 

Sau mai mult, dacă stăteai să te gândești. Până la urmă, nu erau 
multe lucruri pe pagini. Ani întregi, Windle nu făcuse nimic care să 
merite să fie scris sau, cel puţin, nimic pe care să îl țină minte până 
seara. Erau doar faze ale lunii, date de festivaluri religioase și, în unele 
locuri, o bombonică lipită de câte o pagină. 


Mai era ceva sub podea. Pipăi în spaţiul prăfuit și găsi două sfere 
netede. Le scoase și se zgâi la ele, zăpăcit. Le scutură și se uită la micii 
fulgi de nea. Citi scrisul, observând că nu era atât scris, cât o desenare 
a scrisului. Se întinse și culese al treilea obiect; era o rotiță din metal 
îndoită. Doar o mică rotiță din metal. Și, alături de ea, o sferă spartă. 

Windle le privi fix. 

Firește, în ultimii lui treizeci și ceva de ani fusese cam non- 
composmentis și poate că își purtase lenjeria scoasă de sub haine și 
salivase niţel, dar... colecționase suvenire? Și rotițe? 

În spatele lui se auzi o tuse. 

Windle scăpă obiectele înapoi în gaură și se uită în jur. Camera era 
goală, dar în spatele ușii deschise părea să fie o umbră. 

— Alo? făcu el. 

Un glas profund, tunător, dar timid rosti: 

— 'S doar eu, domnu' Poons. 

Fruntea lui Windle se încreţi în efortul aducerii-aminte. 

— Schleppel? zise ei. 

— Aşa-i. 

— Baubau? 

— Aşa-i? 

— În spatele ușii mele? 

— Aşa-i. 

— De ce? 

— E o ușă prietenoasă. 

Windle merse la ușă și o închise cu blândeţe. Nu era nimic în 
spatele ei, decât tencuială veche, deși i se păru că simţise o pală de 
aer. 

— Sunt sub pat, acum, domnu Poons, zise vocea lui Schleppel de 
sub, da, de sub pat. Nu vă deranjează, nu? 

— Păi, nu, cred că nu. Dar nu ar trebui să fii prin vreun dulap, pe 
undeva? Acolo se ascundea baubau când eram eu băiat. 

— E greu de găsit un dulap bun, domnu' Poons. 

Windle suspină. 

— Bine. Subpatul e al tău. Simte-te ca acasă sau cum vrei. 

— Aș prefera să mă ascund iar după ușă, domnu Poons, dacă nu 
vă supăraţi. 

— Oh, bine. 

— Puteţi să închideţi ochii o clipă? 

Supus, Windle închise ochii. 

Simţi iar o mișcare a aerului. 


— Acum puteți să vă uitaţi, domnu’ Poons. 

Windle deschise ochii. 

— Mamă, zise glasul lui Schleppel, aveţi aici chiar și un cârlig de 
haine și toate cele. 

Windle privi cum bilele din alamă de la capul patului se deșurbau 
singure. 

O trepidaţie scutură podeaua. 

— Ce se petrece, Schleppel? zise el. 

— Se adună forţa vitală, domnu' Poons. 

— Adică știi? 

— Oh, da. Hei, uau, aici în spate sunt o încuietoare și o clanţă și 
un șild din alamă și de toate... 

— Ce vrei să spui cu se adună forţa vitală? 

— ... și balamalele, chiar sunt bune ridicătoarele astea, niciodată 
n-am avut o ușă cu... 

— Schleppel! 

— Doar forţă vitală, domnu' Poons. Știţi. E un fel de forță pe care o 
găsești în lucrurile vii? Credeam că voi, vrăjitorii, știți totul despre 
chestiile astea. 

Windle Poons deschise gura să spună ceva de genul „Firește că 
știm“, înainte de a continua cu diplomaţie să afle despre ce naiba 
vorbea baubaul, dar apoi își aduse aminte că acum nu mai trebuia să 
se poarte așa. Așa ar fi făcut dacă era viu, dar în ciuda a ce susținea 
Reg Sabot, era destul de greu să fii mândru când erai mort. Un pic 
băţos, poate, dar nu mândru. 

— N-am auzit de așa ceva, zise el. Pentru ce se adună? 

— Nu știu, foarte nepotrivit pentru anotimpul ăsta. Acum ar fi 
trebuit să moară peste tot, spuse Schleppel. 

Podeaua se zgâlțâi iar. Apoi scândura desprinsă care ascunsese 
mica comoară a lui Windle scârțâi și începu să înmugurească. 

— Cum adică, pentru anotimpul ăsta? zise el. 

— Ai parte de multă din asta primăvara, spuse glasul de după ușă. 
Împinge narcisele din pământ și chestii din astea. 

— N-am auzit de așa ceva, zise Windle fascinat. 

— Credeam că voi, vrăjitorii, știți totul despre toate. 

Windle se uită la pălăria lui de vrăjitor. Înmormântarea și săpatul 
pe sub pământ nu fuseseră blânde cu ea, dar după mai mult de un 
secol de purtat, nici nu fusese vârful haute couture. 

— Întotdeauna ai ceva de învăţat, spuse el. 


Era un alt răsărit. Cyril cocoșul se sui pe scândurica lui. 

Cuvintele scrise cu cretă străluceau în lumina slabă. 

Se concentră. 

Inspiră adânc. 

— Gucuricu! 

Acum, că problema memoriei era rezolvată, mai trebuia să își facă 
griji doar pentru dislexie. 


Sus, pe câmpurile înalte, vântul era puternic și soarele aproape și 
puternic. Bill Door pășea înainte și înapoi prin iarba doborâtă de pe 
coasta dealului, ca o suveică peste o țesătură verde. 

Se întreba dacă mai simţise vântul și lumina soarelui până atunci. 
Da, le simţise, trebuie să o fi făcut. Dar niciodată nu le trăise așa; felul 
în care vântul te împingea, felul în care soarele te încingea. Felul în 
care puteai simți Timpul trecând. 

Purtându-te cu el. 


Se auzi un ciocănit în ușa hambarului. 

— DA? 

— Vino jos, Bill Door. 

El cobori în întuneric și deschise precaut ușa. 

Domnișoara Flitworth proteja o lumânare cu o mână. 

— Um, zise ea. 

— MĂ SCUZAŢI? 

— Poţi să vii în casă, dacă vrei. În seara asta. Nu pe timpul nopții, 
firește. Adică, nu îmi place să te știu că stai singur cuc aici seara, când 
eu am un foc și tot ce trebuie. 

Bill Door nu știa să citească expresiile fețelor. Era o abilitate de 
care nu avusese niciodată nevoie. Se uită fix la zâmbetul îngheţat, 
îngrijorat și rugător al domnișoarei Flitworth ca un babuin care caută 
sens în Piatra Rosetta. 

— MULŢUMESC, spuse el. 

Ea plecă grăbită. 

Când el ajunse în casă, ea nu era în bucătărie. Se luă după un 
foșnet și un frecat și intră într-un coridor îngust și printr-o ușă joasă. 
Domnișoara Flitworth stătea în patru labe în cămăruță, aprinzând 
agitată focul. 

Ridică privirea, tulburată, când el ciocăni politicos în ușa deschisă. 

— Nici nu merită să aprinzi un chibrit pentru o singură persoană, 
mormăi ea, pe post de scuză rușinată. la loc. O să fac niște ceai. 


Bill Door se plie într-unul dintre scaunele înguste de lângă foc și 
se uită prin cameră. 

Era o încăpere neobișnuită. Oricare ar fi fost funcţiile ei, a fi 
locuită nu se număra printre ele. În vreme ce bucătăria era un fel de 
spaţiu exterior cu acoperiș și centrul activităţilor de la fermă, această 
cameră nu semăna decât cu un mausoleu. 

Contrar credinţei generale. Bill Door nu era prea familiarizat cu 
decorul funebru. De obicei, morţile nu au loc în morminte, cu 
excepţia cazurilor rare și nefericite. În aer liber, pe fundul râurilor, pe 
la jumătatea rechinilor, în oricâte dormitoare, da - în morminte, nu. 

Treaba lui era era să separe bobul de grâu al sufletului de neghina 
corpului muritor, iar aceasta se încheia, de regulă, cu mult înaintea 
oricărui ritual asociat cu, în esenţă, o formă reverenţioasă de aruncare 
a gunoiului. 

Dar această încăpere arăta ca mormintele acelor regi care voiau să 
ia totul cu ei. 

Bill Door ședea cu palmele pe genunchi și se uita în jur. 

Mai întâi, erau bibelourile. Mai multe ceainice decât ai fi crezut 
posibil. Câini din porțelan cu ochi ficși. Platouri ciudate. Diferite 
statuete și farfurii pictate cu mici mesaje vesele pe ele - „Un Cadou 
din Quirm“, „Viaţă lungă și Fericire” - acopereau fiecare suprafață 
plată într-o stare de democraţie totală, astfel încât un vechi sfeșnic 
din argint, destul de valoros, stătea lângă un câine din porțelan în 
culori tari, cu un os în gură și o expresie de idioțenie criminală. 

Tablourile acopereau pereţii. Cele mai multe erau pictate în tonuri 
de noroi și înfățișau vite deprimate stând pe un teren mlăștinos în 
ceaţă. 

De fapt, bibelourile aproape ascundeau mobila, dar asta nu era o 
pierdere. În afară de două scaune care gemeau sub greutatea huselor 
brodate adunate, restul mobilierului părea a nu avea nici o utilitate în 
afară de a susține bibelourile. Peste tot erau măsuțe. Podeaua era 
acoperită cu straturi de preșuri din cârpe. Cuiva îi plăcuse foarte mult 
să facă preșuri din cârpe. Și, peste toate și peste tot, pătrunzând în 
orice, era mirosul. 

Mirosea a după-amiezi lungi, plictisitoare. 

Pe un bufet îmbrăcat în pânză, erau două mici cufere din lemn cu 
unul mai mare între ele. „Acestea trebuie să fie faimoasele cutii pline 
de comori”, se gândi el. 

Băgă de seamă ticăitul. 

Pe perete era un ceas. Cineva avusese odată ceea ce trebuie să fi 


crezut că era ideea glumeaţă de a face un ceas în formă de bufniţă. 
Când pendulul se legăna, ochii se mișcau într-o parte și în alta în ceea 
ce persoanele flămânde de distracţie își închipuiau probabil că era un 
mod umoristic. După o vreme, proprii ochi începeau să oscileze, din 
solidaritate. 

Domnișoara Flitworth dădu buzna cu o tavă încărcată. Avu loc o 
agitaţie neclară în timp ce ea îndeplini ceremonia alchimică de a face 
ceai, a unge fursecurile cu unt, a aranja biscuiţii, a atârna cleștele de 
zahăr de castron... 

Se așeză. Apoi, de parcă ar fi fost în stare de repaus de douăzeci de 
minute, gânguri cu răsuflarea ușor tăiată: 

— Ei... nu-i drăguţ? 

— DA, DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 

— Nu am avut des ocazia să deschid salonul în ultima vreme. 

— NU. 

— Nu de când l-am pierdut pe tăticu. 

Pentru o clipă, Bill Door se întrebă dacă îl pierduse pe răposatul 
domn Flitworth în salon. Poate că o cotise greșit printre bibelouri. 
Apoi își aminti de felurile ciudate în care oamenii exprimau diferite 
lucruri. 

— AH. 

— Obișnuia să stea chiar în scaunul acela, citind almanahul. 

Bill Door căută în memorie. 

— UN BĂRBAT ÎNALT, se încumetă el. CU MUSTAȚĂ? ÎI LIPSEA 
BURICUL DEGETULUI MIC DE LA MÂNA STÂNGĂ? 

Domnișoara Flitworth se holbă la el peste marginea ceștii. 

— L-ai cunoscut? zise ea. 

— CRED CĂ L-AM ÎNTÂLNIT O DATĂ. 

— Nu a pomenit niciodată de tine, spuse domnișoara Flitworth cu 
şiretenie. 

— NU CRED CĂ AR FI POMENIT DE MINE, zise Bill Door 
încetișor. 

— Nu-i nimic, spuse domnișoara Flitworth. Știu cum stă treaba. Și 
tăticu' mai făcea un pic de contrabandă. Ei, asta nu e o fermă mare. 
Nu ai putea trăi de pe urma ei. Întotdeauna spunea că un om trebuie 
să facă tot ce poate. Bănuiesc că erai în domeniul lui de activitate. Te- 
am urmărit. Asta a fost treaba ta, bun. 

Bill Door se gândi profund. 

— TRANSPORTURI GENERALE, zise el. 

— Da, cam așa sună. Ai familie, Bill? 


— O FIICĂ. 

— Ce drăguţ. 

— DIN PĂCATE, AM PIERDUT LEGĂTURA CU EA. 

— Păcat, spuse domnișoara Flitworth și o făcu pe un ton sincer. 
Ne simțeam tare bine aici pe vremuri. Asta era când tânărul meu era 
în viaţă, firește. 

— AVEŢI UN FIU? zise Bill, care pierdea șirul. 

Ea îi aruncă o privire tăioasă. 

— Te invit să te gândești bine la cuvântul „domnișoară”, spuse ea. 
Noi luăm lucrurile astea în serios pe aici. 

— ÎMI CER IERTARE. 

— Nu, Rufus îl chema. Era contrabandist, ca tăticu'. Nu la fel de 
bun, totuși. Trebuie să recunosc. Era mai artist, așa. Știi, obișnuia să 
îmi dea tot felul de lucruri de prin părţi străine. Bijuterii și altele ca 
astea. Şi obișnuiam să mergem la dans. Avea gambe bune, mi-aduc 
aminte. Îmi place să văd picioare bune la un bărbat. 

Se uită fix la foc o vreme. 

— Vezi tu... într-o zi nu s-a mai întors. Chiar înainte să ne 
căsătorim. Tăticu' zicea că nu ar fi trebuit să încerce să traverseze 
munții atât de aproape de venirea iernii, dar eu știu că voia să o facă 
pentru a putea să-mi aducă un cadou cum se cuvine. Și voia să facă 
niște bani și să îl impresioneze pe tăticu, pentru că tăticu era 
împotriva... 

Luă vătraiul și împunse focul mai feroce decât ar fi meritat acesta. 

— Oricum, unii oameni au spus că a fugit la Farferee sau Ankh- 
Morpork sau în altă parte, dar eu știu că nu ar fi făcut așa ceva. 


Privirea pătrunzătoare pe care i-o aruncă lui Bill Door îl ţintui pe 
acesta de scaun. 

— Tu ce crezi, Bill Door? zise ea tăios. 

El se simţi destul de mândru pentru că observase întrebarea din 
interiorul întrebării. 

— DOMNIȘOARĂ FLITWORTH, MUNŢII POT FI FOARTE 
ÎNȘELĂTORI IARNA. 

Ea păru ușurată. 

— Asta am zis și eu întotdeauna, spuse ea. Și știi ceva, Bill Door? 
Ştii ce m-am gândit? 

— NU, DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 

— Era cu o zi înainte să ne căsătorim, cum am zis. Și atunci unul 
dintre poneii lui de povară a venit singur înapoi și apoi oamenii s-au 
dus și au găsit avalanșa... și știi ce m-am gândit? M-am gândit, e 
ridicol. E stupid. Îngrozitor, nu? Oh, m-am gândit la alte lucruri după 
aceea, firește, dar primul lucru a fost că lumea nu ar trebui să se 
poarte de parcă ar exista un fel de carte. Nu e un lucru îngrozitor la 
care să te gândești? 

— EU NU AM AVUT ÎNCREDERE NICIODATĂ ÎN TEATRU, 
DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 

Ea nu asculta cu adevărat. 

— Şi m-am gândit, ce se așteaptă viaţa să fac acum este să zac în 
rochia de mireasă ani întregi și să o iau complet razna. Asta vrea să fac 
eu. Ha! Oh, da. Așa că mi-am pus rochia în sacul de cârpe, ba am și 
invitat pe toată lumea la micul dejun de nuntă, pentru că e un păcat 
să lași mâncarea bună să se strice. 

Atacă iar focul, apoi îi aruncă o altă privire de un megawatt. 

— Cred că întotdeauna este important să vezi ce e cu adevărat real 
și ce nu, așa-i? 

— DOMNIȘOARĂ FLITWORTH? 

— Da? 

— VĂ DERANJEAZĂ DACĂ OPRESC CEASUL? 

Ea se uită la bufnița cu ochi șovăielnici. 

— Ce? Oh. De ce? 

— MĂ TEM CĂ MĂ CALCĂ PE NERVI. 

— Nu face mult zgomot, nu? 

Bill Door ar fi vrut să spună că fiecare ticăit era ca loviturile unor 
bâte de fier în stâlpi din bronz. 

— E DOAR CAM SUPĂRĂTOR, DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 


— Bine, oprește-l dacă vrei. Bineînţeles. ÎI întorc doar ca să am 
companie. 

Bill Door se ridică recunoscător, păși ușurel prin pădurea de 
bibelouri și apucă pendulul în formă de con de pin. Bufnița din lemn 
se uită la el și ticăitul se opri, cel puţin pe tărâmul sunetelor obișnuite. 
El era conștient că, în altă parte, bătăile Timpului continuau, totuși. 
Cum puteau oamenii să suporte? Lăsau Timpul să le intre în case, de 
parcă le-ar fi fost un prieten. 

Se așeză iar. 

Domnișoara Flitworth începuse să croșeteze, cu ferocitate. 

Focul foșni în vatră. 

Bill Door se lăsă pe spate în scaun și se uită fix în tavan. 

— Calul tău se simte bine? 

— PARDON? 

— Calul tău. Pare să se simtă bine pe pajiște, rosti domnișoara 
Flitworth. 

— OH. DA. 

— Aleargă de parcă n-ar mai fi văzut iarbă în viaţa lui. 

— ÎI PLACE IARBA. 

— Şi ţie îți plac animalele. Îmi dau seama. 

Bill Door dădu aprobator din cap. Proviziile lui de discuţii 
mărunte, niciodată foarte consistente, secaseră. 

Stătu în tăcere următoarele două ore, strângând cu mâinile 
mânerele scaunului, până când domnișoara Flitworth anunţă că urma 
să se ducă la culcare. Atunci el se întoarse în hambar și dormi. 


Bill Door nu se așteptase să vină. Dar iat-o, o siluetă cenușie 
plutind în bezna hambarului. 

Cumva pusese mâna pe clepsidra din aur. 

Îi spuse: 

Bill Door, s-a făcut o greșeală. 

Sticla se sparse. Secunde aurii sclipiră în aer, pentru o clipă, apoi 
se așezară. 

Îi spuse: 

Întoarce-te. Ai treabă de făcut. S-a făcut o greșeală. 

Silueta dispăru. 

Bill Door dădu aprobator din cap. Firește că se făcuse o greșeală. 
Oricine putea să își dea seama că se făcuse o greșeală. Știuse tot 
timpul că se făcuse o greșeală. 

Aruncă salopeta într-un colț și luă roba de întuneric absolut. 


Ei, fusese o experienţă. Și, trebuia să recunoască, una pe care nu 
voia să o retrăiască. Se simțea de parcă fusese îndepărtată o greutate 
uriașă. 

Chiar așa era să fii viu? Senzaţia de beznă care te târăște înainte? 

Cum puteau să trăiască cu așa ceva? Și totuși, o făceau, ba chiar 
păreau să găsească plăcere în asta, când, cu siguranţă, singura reacție 
logică ar fi fost să dispere. Uimitor. Să simţi că erai o ființă vie 
minusculă, prinsă între două stânci de întuneric. Cum puteau suporta 
să fie vii? 

Evident, era ceva pentru care trebuia să te naști. 

Moarte își înșeuă calul și porni călare peste câmpuri. Grâul se 
unduia departe sub el, ca marea. Domnișoara Flitworth avea să fie 
nevoită să găsească pe altcineva să o ajute să strângă recolta. 

Era ciudat. Avea un sentiment. Regret? Asta era? Dar era 
sentimentul lui Bill Door, iar Bill Door era... mort. Nu trăise niciodată. 
Era iar vechiul lui eu, în siguranță unde nu existau sentimente și 
regrete. 

Niciodată regrete. 

lar acum era în biroul lui și asta era ciudat, pentru că nu își putea 
aminti cum ajunsese acolo. Acum era în șa, apoi era în birou, cu 
clepsidrele, catastifele și instrumentele lui. 

Şi era mai mare decât își amintea. Pereţii se ascundeau în 
marginea câmpului vizual. 

Aici era mâna lui Bill Door. Firește că i s-ar fi părut mare lui Bill 
Door și probabil că mai rămăsese niţel din acesta. Ce trebuia să facă 
era să fie ocupat. Să se arunce în muncă. 

Deja erau niște clepsidre pe masă. Nu își aducea aminte să le fi pus 
acolo, dar nu conta, important era să își continue treaba... 

O ridică pe cea mai apropiată și citi numele. 


— Curigucu! 

Domnișoara Flitworth se ridică în capul oaselor în pat. La granița 
viselor auzise un alt zgomot, care trebuie să fi trezit cocoșul. 

Bâjbâi cu un chibrit până când aprinse o lumânare, apoi pipăi sub 
pat până când degetele găsiră mânerul unui cuţit care fusese mult 
folosit de către răposatul domn Flitworth în timpul călătoriilor lui de 
afaceri peste munți. 

Cobori iute scara scârțâitoare și ieși în răcoarea răsăritului. 

Şovăi la ușa hambarului, apoi o deschise cât să intre înăuntru. 

— Domnule Door? 


Se auzi un foșnet în fân, apoi o tăcere atentă. 

— DOMNIȘOARĂ FLITWORTH? 

— Ai strigat? Sunt sigură că am auzit pe cineva strigându-mi 
numele. 

Se auzi un alt foșnet și capul lui Bill Door apăru peste marginea 
podului de fân. 

— DOMNIȘOARĂ FLITWORTH?! 

— Da. Pe cine aşteptai? Ai păţit ceva? 

— HM. NU. NU, NU CRED. 

— Sigur nu ai păţit nimic? L-ai trezit pe Cyril. 

— NU. NU. A FOST DOAR UN... AM CREZUT CĂ... DA. 

Ea stinse lumânarea. Era deja destul din lumina dinaintea zorilor 
pentru a putea vedea. 

— Păi, dacă ești sigur... acum dacă tot m-am trezit, aș putea pune 
terciul pe foc. 

Bill Door rămase pe spate în fân până când simți că putea avea 
încredere că îl țineau picioarele, apoi cobori și merse șovăielnic prin 
curte către casă. 

Nu spuse nimic în timp ce ea îi turnă terci cu polonicul în 
castronul din faţa lui și îl înecă în smântână. În cele din urmă, nu se 
mai putu abţine. Nu știa cum să pună întrebările, dar chiar avea 
nevoie de răspunsuri. 

— DOMNIȘOARĂ FLITWORTH? 

— Da? 

— CE ESTE... NOAPTEA... CÂND VEZI LUCRURI, DAR NU SUNT 
ADEVĂRATE? 

Ea rămase pe loc, cu oala de terci într-o mână și polonicul în 
cealaltă. 

— Adică visele? zise ea. 

— ASTA ÎNSEAMNĂ SĂ VISEZI? 

— Nu visezi? Credeam că toată lumea visează. 

— DESPRE LUCRURI CARE SE VOR ÎNTÂMPLA? 

— Alea-s premoniţii, da. Nu am crezut niciodată în ele. Doar nu 
vrei să-mi spui că nu știi ce sunt visele? 

— NU. NU. FIREȘTE CĂ NU. 

— Ce te frământă, Bill? 

— BRUSC ȘTIU CĂ O SĂ MURIM. 

Fa îl privi gânditoare. 

— Păi, toată lumea moare, zise ea. Şi despre asta ai visat, nu? Toţi 
se simt așa uneori. Eu nu mi-aș face griji în locul tău. Cel mai bine 


este să îți faci de lucru și să fii vesel, asta spun eu. 

— DAR NE VOM SFÂRȘI! 

— Oh, nu știu despre asta, zise domnișoara Flitworth. Totul ţine 
de ce viaţă ai dus, cred. 

— SCUZE? 

— Eşti un om religios? 

— ADICĂ CE ŢI E ÎNTÂMPLĂ DUPĂ CE MORI ESTE CE CREZI 
CĂ ŢI SE VA ÎNTÂMPLA? 

— Ar fi frumos să fie așa, nu? zise ea cu voioșie. 

— DAR, VEDEŢI, EU ȘTIU CE CRED. EU CRED... NIMIC. 

— Chiar suntem posomorâţi în dimineaţa asta, nu? spuse 
domnișoara Flitworth. Cel mai bun lucru pe care poţi să îl faci acum 
este să îţi termini terciul. Îți face bine. Se zice că întărește oasele. 

Bill Door se uită la castron. 

— SE POATE SĂ ÎMI MAI DAŢI? 


Bill Door își petrecu dimineața tăind lemne. Era plăcut de 
monoton. 

Să obosești. Asta era important. Sigur mai dormise înainte de 
noaptea trecută, dar trebuie să fi fost atât de obosit, încât nu visase. Și 
era hotărât să nu mai viseze iar. Toporul se ridica și cădea pe bușteni 
precum ceasul. 

Nu! Nu precum ceasul. 

Domnișoara Flitworth avea câteva oale pe plită când el intră. 

— MIROASE BINE, comentă Bill Door. 

Se întinse spre un capac tremurător de oală. Domnișoara Flitworth 
se roti pe călcâie. 

— Nu-l atinge! Nu vrei din chestia aia! E pentru șobolani. 

— ȘOBOLANII NU SE HRĂNESC SINGURI? 

— Ba bine că nu. De aceea o să le dăm ceva în plus înainte de 
seceriș. Câteva cocoloașe din asta pe la găuri și... gata cu șobolanii. 

Lui Bill Door îi luă ceva să pună lucrurile cap la cap, dar când acest 
lucru se întâmplă, fu ca împerecherea a doi megaliți. 

— ASTA ESTE OTRAVĂ? 

— Esenţă de spiclă amestecată cu terci de ovăz. Nu dă greș 
niciodată. 

— ȘI MOR? 

— Pe loc. Cad lemn cu picioarele în aer. Avem pâine și brânză, 
adăugă ea. Nu gătesc de două ori într-o zi și diseară avem carne de 
pui. Apropo de pui, de fapt... vino... 


Luă un satâr din raft și ieși în curte. Cyril cocoșul o privi bănuitor 
din vârful grămezii de bălegar. Haremul lui de găini grase și cam 
bătrâioare, care scormoniseră până atunci în praf, alergă spre 
domnișoara Flitworth cu acea fugă a găinilor de oriunde, de parcă ar fi 
avut elasticul rupt de la chiloți. Ea se aplecă iute și prinse una. 

Găina privi la Bill Door cu ochi proști, lucitori. 

— Ştii să jumulești o găină? întrebă domnișoara Flitworth. 

Bill se uită și la ea, și la găină. 

— DAR LE HRĂNIM, zise el deznădăjduit. 

— Așa e. Și apoi ele ne hrănesc pe noi. Asta nu mai face ouă de 
luni întregi. Așa merg lucrurile în lumea găinilor. Domnul Flitworth 
obișnuia să le sucească gâtul, dar eu nu am reușit niciodată; satârul 
face mizerie și zburătăcesc niţel după aceea, dar tot moarte sunt și ele 
ştiu asta. 

Bill Door se gândi la ce variante avea. Găina își aţintise un ochi 
sticlos asupra lui. Găinile sunt mult mai proaste decât oamenii și nu 
au filtrele mentale sofisticate care îi împiedică pe aceștia din urmă să 
vadă ce există cu adevărat. Ştia unde era și cine se uita la ea. 

El privi în viaţa ei mică și simplă și văzu ultimele câteva secunde 
scurgându-se. 

Nu omorâse niciodată. Luase viaţă, însă doar când era terminată. 
Exista o diferenţă între hoţie și furt prin a lua ce găsești. 

— NU SATÂRUL, spuse el dezgustat. DAŢI-MI GĂINA. 

Se întoarse o clipă cu spatele, apoi înmână domnișoarei Flitworth 
corpul inert. 

— Bravo, zise ea și se întoarse în bucătărie. 

Bill Door simţi asupra lui privirea acuzatoare a lui Cyril. 

Deschise pumnul. Un punctișor de lumină pluti din palma lui. 

Suflă spre el, ușurel, și acesta dispăru. 

După prânz, puseră otravă pentru șobolani. Se simți ca un 
criminal. 


O grămadă de șoareci muriră. 

În tunelurile de sub hambar - în cel mai adânc, săpat cu mult timp 
în urmă de rozătoare ancestrale demult uitate - ceva apăru în beznă. 

Se părea că îi era greu să se hotărască ce formă urma să aibă. 

Începu ca o bucată de brânză extrem de dubioasă. Asta nu păru să 
meargă. 

Apoi încercă ceva ce semăna foarte mult cu un mic terrier 
flămând. Și acesta fu respins. 


Pentru o clipă, fu o capcană cu fălci din oţel. În mod clar, asta era 
nepotrivit. 

Se uită în jur în căutare de noi idei și, spre surprinderea ei, una 
sosi ușor, ca și cum n-ar fi parcurs nici o distanță. Nu atât o formă, cât 
amintirea unei forme. 

O încercă și descoperi că, deși era total greșită pentru această 
muncă, într-un fel profund satisfăcător era singura formă pe care o 
putea avea. 

Trecu la treabă. 


În acea seară, bărbaţii trăgeau cu arcul pe pajiște. Bill Door își 
asigurase cu grijă o reputaţie locală de cel mai prost arcaș din întreaga 
istorie a tirului cu arcul; nimănui nu-i trecuse prin cap că oricine trage 
săgeți în pălăriile spectatorilor din spatele lui trebuie, în mod logic, să 
aibă mai multă măiestrie decât cea necesară pentru a le trimite într-o 
ţintă destul de mare la doar cincizeci de pași depărtare. 

Era uimitor cât de mulţi prieteni puteai să-ţi faci dacă erai prost la 
diferite lucruri, numai să fii destul de prost cât să fii amuzant. 

Aşa că i se permise să stea pe o bancă în faţa hanului, cu bătrânii. 

Alături, scântei se revărsau pe hornul fierăriei satului și se 
învârteau în lumina apusului. Din spatele ușilor închise se auzeau 
lovituri feroce de ciocan. Bill Door se întrebă de ce fierăria era 
întotdeauna închisă. Cei mai mulți fierari lucrau cu ușile deschise, 
astfel încât atelierul lor devenea o sală de adunare neoficială a satului. 
Acesta era zelos în munca lui... 

— Salut, schielete. 

El se roti. 

Fetiţa cea mică a casei îl privea cu cea mai pătrunzătoare privire 
din câte văzuse el vreodată. 

— Eşti un schielete, nu? zise ea. Îmi dau seama, după oase. 

— TE ÎNȘELI, FETIŢO. 

— Ba ești. Oamenii se fac schieleți când mor. Nu ar trebui să 
meargă după aceea. 

— HA. HA. HA. I-AUZI LA ASTA MICĂ. 

— De ce umbli, ha? 

Bill Door se uită la bătrâni. Păreau absorbiți de sport. 

— SĂ-ŢI SPUN CEVA, zise el disperat, DACĂ PLECI, ÎŢI DAU 
JUMĂTATE DE BĂNUȚ. 

— Am o mască de schielete pentru când mergem la colindat de 
Noaptea Prăjiturii de Suflet, spuse ea. E din hârtie. Ți se dau dulciuri. 


Bill Door făcu greșeala pe care milioane de oameni o încercaseră 
cu cei mici în situații ușor asemănătoare. Recurse la logică. 

— UITE, zise el, DACĂ ERAM ÎNTR-ADEVĂR UN SCHELET, 
MICUȚO, SUNT SIGUR CĂ ACEȘTI DOMNI BĂTRÂNI DE AICI AR FI 
AVUT CEVA DE SPUS. 

Ea se uită la bătrânii din celălalt capăt al băncii. 

— Oricum, sunt aproape schieleți, spuse ea. N-aș crede că mai vor 
să vadă unul. 

El cedă. 

— TREBUIE SĂ RECUNOSC CĂ AICI AI DREPTATE. 

— De ce nu te faci bucățele? 

— NU ȘTIU. NU MI S-A ÎNTÂMPLAT NICIODATĂ. 

— Am văzut schieleți de păsări și de altele și cu toate se fac 
bucățele. 

— POATE PENTRU CĂ ELE SUNT CEVA CE A FOST, IAR EU 
ĂSTA SUNT. 

— Apoteca unde fac medicamente în Chambly are un schielete 
agăţat de un cârlig cu o grămadă de sârme ca să țină oasele la un loc, 
zise fetița, cu aerul cuiva care împărtășește informații dobândite după 
o cercetare sârguincioasă. 

— EU NU AM SÂRME. 

— E vreo diferenţă între schieleții vii și cei morţi? 

— DA. 

— Adică acolo e un schielete mort, nu? 

— DA. 

— Care a fost în cineva? 

— DA. 

— Ău. Bleah. 

Copilul se uită o vreme absent la peisaj, apoi spuse: 

— Am ciorapi noi. 

— DA? 

— Poţi să te uiţi, dacă vrei. 

Un picior jegos se întinse spre inspecţie. 

— VAI. VAI. CA SĂ VEZI. CIORĂPEI NOI. 

— Mămica mi i-a croșetat din oaie. 

— CUM SĂ NU! 

Orizontul fu iar cercetat. 

— Ştii, zise ea, știi... e vineri. 

— DA. 

— Am găsit o lingură. 


Bill Door se trezi că aștepta nerăbdător. Nu era obișnuit cu 
oamenii a căror durată a atenţiei dura mai puţin de trei secunde. 

— Lucrezi la domnișoara Flitworth? 

— DA. 

— Tăticu' meu zice că ţi-ai pus bine sacii-n căruță. 

Bill Door nu se putea gândi la un răspuns pentru asta, deoarece nu 
știa ce însemna. Era una dintre acele multe afirmaţii seci pe care le 
făceau oamenii și care erau doar un înveliș pentru ceva mai subtil, 
care adesea era transmis doar prin tonul vocii sau printr-o privire, dar 
copilul nu o făcea pe nici una dintre ele. 

— Tăticu' zice că ea are cutii pline de comori. 

— DA? 

— Eu am doi bănuți. 

— MAMĂ. 

— Sal! 

Amândoi ridicară privirile când doamna Lifton apăru în pragul 
ușii. 

— E ora de culcare. Nu-l mai deranja pe domnul Door. 

— OH, VĂ ASIGUR CĂ NU... 

— Acum spune noapte bună. 

— Cum se culcă schieleții? Nu pot închide ochii pentru că... Le 
auzi vocile înfundate, în han. 

— Nu ai voie să-i spui așa domnului Door doar pentru că... e... 
foarte... e foarte slab... 

Glasul doamnei Lifton avea cunoscutele tonuri îngrijorate ale 
cuiva căruia nu-i vine să-și creadă ochilor. 

— Poate că a fost foarte bolnav. 

— Aş zice că a fost cât se poate de bolnav. 

Bill Door merse gânditor înapoi acasă. 

În bucătăria fermei era o lumină, dar el merse drept în hambar, 
urcă pe scară în pod și se întinse. 

Putea opri visele, dar nu putea să scape de amintiri. 

Se uită în gol în beznă. 

După o vreme, deveni conștient de un zdupăit de picioare. Se 
întoarse. 

Un șuvoi de fantome palide în formă de șobolan săreau pe grinda 
de deasupra capului lui, dispărând în timp ce fugeau, așa că în curând 
nu mai rămase nimic decât sunetul fugii. Erau urmate de o... formă. 

Avea cam șase inchi înălțime. Purta o robă neagră. Ținea o coasă 
mică într-o labă scheletică. Un nas alb ca osul cu mustăţi cenușii 


fragile ieșea din gluga largă. 

Bill Door întinse mâna și o ridică. Aceasta nu se împotrivi, ci stătu 
în palma lui și îl privi ca între profesioniști. 

— ȘI TU EŞTI... zise Bill Door. 

Moartea Șobolanilor dădu din cap. 

— CHIT. 

— ÎMI AMINTESC, spuse Bill Door, CÂND ERAI O PARTE DIN 
MINE. 

Moartea Șobolanilor chițăi iar. 

Bill Door căută în buzunarele salopetei. Pusese o parte din masa 
de prânz acolo. Ah, da. 

— BĂNUIESC, zise el, CĂ AI PUTEA OMORÎ O BUCATĂ DE 
BRÂNZĂ? 

Moartea Şobolanilor o luă grațios. 

Bill Uşă își aminti că vizitase un bătrân odată - doar o dată - care 
îşi petrecuse aproape toată viața închis într-o celulă dintr-un turn 
pentru o infracțiune oarecare și care îmblânzise păsărelele să îi țină 
companie în timpul detenţiei lui pe viaţă. Se găinăţau în așternutul lui 
și îi mâncau mâncarea, dar le suporta și zâmbea când le vedea venind 
și plecând în zbor prin fereastra înaltă cu gratii. Moarte se întrebase 
atunci de ce ar fi vrut cineva așa ceva. 

— NU TE MAI REȚIN, spuse el. BĂNUIESC CĂ AI MULTE DE 
FĂCUT, ȘOBOLANI DE VĂZUT. ȘTIU CUM ESTE. 

Şi acum înţelese... 

Puse silueta înapoi pe grindă și se întinse în fân. 

— FĂ-MI O VIZITĂ CÂND MAI TRECI PE AICI. 

Bill Door se uită iar fix în beznă. 

Somn. ÎI simţea dând târcoale. Somn, cu o grămadă de vise. 

Stătu întins pe întuneric și se împotrivi. 


Strigătele domnișoarei Flitworth îl făcură să sară în picioare și, 
spre ușurarea lui de moment, continuară. 

Ușa hambarului se dădu de perete. 

— Bill! Coboară iute! 

Îşi puse picioarele pe scară. 

— CE SE PETRECE, DOMNIȘOARĂ FLITWORTH? 

— A luat foc ceva! 

Fugiră prin curte și ieșiră pe drum. Cerul de deasupra satului era 
roşu. 

— Haide! 


— DAR NU E FOCUL NOSTRU. 

— O să fie al tuturor! Se întinde ca nebunul pe acoperișurile de 
paie! 

Ajunseră în scuza de piaţă a orașului. Hanul era deja bine cuprins 
de flăcări, acoperișul de paie arzând spre cer într-un milion de scântei 
împletite. 

— Uite cum stă toată lumea degeaba, mârâi domnișoara Flitworth. 
Colo-i pompa, găleți sunt peste tot, de ce nu gândesc oamenii? 

Ceva mai încolo avu loc o învălmășeală când doi dintre clienţii lui 
încercară să îl oprească pe Lifton să fugă în clădire. El ţipa la ei. 

— Fata a rămas înăuntru, zise domnișoara Flitworth. Asta a spus? 

— DA. 

Flăcările acopereau toate ferestrele de la etaj. 

— Trebuie să existe o cale, rosti domnișoara Flitworth. Poate 
găsim o scară... 

— NU AR TREBUI. 

— Ce? Trebuie să încercăm. Nu se poate să lăsăm oameni 
înăuntru! 

— NU ÎNȚELEGEȚI, spuse Bill Door. A TE JUCA CU SOARTA 
UNUI INDIVID AR PUTEA DISTRUGE ÎNTREAGA LUME. 

Domnișoara Flitworth îl privi de parcă ar fi fost nebun. 

— Ce-i prostia asta? 

— VREAU SĂ SPUN CĂ FIECĂRUIA ÎI VINE VREMEA SĂ 
MOARĂ. 

Ea se uită în gol. Apoi își retrase mâna și îi dădu o palmă 
răsunătoare peste față. 

El era mai dur decât se așteptase ea. Scânci și își suflă peste 
încheieturile degetelor. 

— Pleci de la ferma mea în noaptea asta, domnule Bill Door, mârâi 
ea. Ai înțeles? Apoi se întoarse pe călcâie și fugi la pompă. 

Unii dintre bărbaţi aduseseră cârlige lungi cu care să tragă paiele 
în flăcări de pe acoperiș. Domnișoara Flitworth organiză o echipă care 
să urce o scară la una dintre ferestrele dormitorului, dar, până când un 
om se lăsă convins să se suie pe ea la adăpostul aburind al unei pături 
ude, vârful scării deja mocnea. 

Bill Door privi flăcările. 

Vâri mâna în buzunar și scoase clepsidra din aur. Lumina focului 
strălucea roșiatic pe sticlă. O băgă la loc. 

O bucată de acoperiș se prăbuși. 

— CHIT. 


Bill Door se uită în jos. O mică siluetă trecu printre picioarele lui și 
păși ţanţoșă prin intrarea cuprinsă de pălălaie. 

Cineva țipa ceva despre butoaie de coniac. 

Bill Door băgă iar mâna în buzunar și scoase clepsidra. Șuieratul ei 
acoperea urletul flăcărilor. Viitorul se scurgea în trecut, dar el își dădu 
seama de faptul că lucrul prin care se scurgea tot timpul era acum. 

O puse la loc cu grijă. 

Moarte știa că a te juca cu soarta unui individ putea distruge 
întreaga lume. Ştia asta. Această idee era inclusă în el. 

Pentru Bill Door, își dădu el seama, era o mare porcărie. 

— OH, LA NAIBA, zise el. 

Şi păși în foc. 


— Hm. Eu sunt, Bibliotecarule, spuse Windle încercând să strige 
prin gaura cheii. Windle Poons. 

Încercă să mai ciocănească. 

— De ce nu răspunde? 

— Nu știu, zise o voce din spatele lui. 

— Schleppel? 

— Da, domnu' Poons. 

— De ce ești în spatele meu? 

— Trebuie să fiu în spatele a ceva, domnu Poons. Asta înseamnă 
să fii baubau. 

— Bibliotecarule? spuse Windle, ciocănind iar. 

— Uuuh. 

— De ce nu îmi dai drumul înăuntru? 

— Uuuh. 

— Dar trebuie să caut ceva. 

— Uuuh uuuh! 

— Păi, da. Sunt. Ce legătură are? 

— Uuuh! 

— E... nu e drept! 

— Ce zice, domnu' Poons? 

— Nu mă lasă să intru pentru că sunt mort! 

— Tipic. Despre asta vorbește tot timpul Reg Sabot, să știi. 

— Nu mai există nimeni care să știe despre forţa vitală? 

— Mai e doamna Cake, cred. Dar e cam ciudată. 

— Cine e doamna Cake? Abia apoi înţelese Windle ceea ce 
Schleppel tocmai zisese. Oricum, tu ești un baubau. 

— N-aţi auzit de doamna Cake? 


— Nu. 

— Nu cred că e interesată de magie... Oricum, domnu Sabot 
spune că n-ar trebui să vorbim cu ea. Exploatează morţii, așa zice. 

— Cum? 

— E mediu. Mă rog, mai mult mic. 

— Zău? În regulă, să îi facem o vizită. Și... Schleppel? 

— Da? 

— E înfricoșător să te simt că stai în spatele meu tot timpul. 

— Devin foarte agitat dacă nu sunt după ceva, domnu’ Poons. 

— Poţi să te ascunzi după altceva? 

— Ce propuneţi, domnu' Poons? 

Windle se gândi la asta. 

— Da, s-ar putea să meargă, spuse el încetișor, dacă găsesc o 
şurubelniţă. 


Modo grădinarul stătea în genunchi și punea îngrășământ la dalii, 
când auzi un târșâit și un bocănit ritmice în spatele lui, precum cele 
făcute de cineva care încearcă să miște un obiect greu. 

Întoarse capul. 

— "Seara, domnu' Poons. Tot mort, văd. 

— "Seara, Modo. Ai făcut locul ăsta să arate tare drăguţ. 

— Cineva mișcă o ușă în spatele dumneavoastră, domnu' Poons. 

— Da, știu. 

Uşa se strecură cu grijă pe potecă. Când trecu pe lângă Modo, se 
roti pieziș, ca şi cum cel care o ducea ar fi încercat să rămână cât mai 
mult în spatele ei. 

— E un fel de ușă de siguranţă, zise Windle. 

Se opri. Ceva era greșit. Nu era chiar sigur ce, dar dintr-odată în 
jur era o grămadă de greșeală, ca a auzi o notă nelalocul ei într-o 
orchestră. Inspectă priveliștea din faţa lui. 

— Ce-i aia în care pui buruienile? spuse el. 

Modo aruncă o privire la chestia de lângă el. 

— Bun, nu? făcu el. L-am găsit lângă grămezile de compost. Mi se 
stricase roaba, am ridicat privirea și... 

— N-am mai văzut așa ceva, zise Windle. Cine ar vrea să facă un 
coș mare din sârmă? Și roțile nu par destul de mari. 

— Dar se împinge bine de mâner, spuse Modo. Mă întreb de ce ar 
vrea cineva să îl arunce. De ce ar vrea cineva să arunce așa ceva, 
domnu' Poons? 

Windle se holbă la cărucior. Nu putea scăpa de senzaţia că acesta 


îl privea. 

Se auzi spunând: 

— Poate că a ajuns aici de unul singur. 

— Așa e, domnu' Poons! Căuta un pic de liniște, cred! spuse Modo. 
Sunteţi tare! 

— Da, făcu Windle nefericit. Cam așa arată. 

leși în oraș, conștient de târșâitul și bocănitul ușii din spatele lui. 

Dacă cineva mi-ar fi spus cu o lună în urmă, se gândi el, că la 
câteva zile după ce am murit o să merg pe stradă urmat de un baubau 
rușinos care se ascunde după o ușă... ei, aș fi râs. 

Nu, n-aş fi râs. Aș fi spus „ha?“ şi „ce?“ și „vorbește mai tare!” și 
oricum nu aș fi înțeles. 

Lângă el, cineva lătră. 

Un câine îl privea. Era un câine foarte mare. De fapt, singurul 
motiv pentru care putea fi numit câine și nu lup era că toată lumea 
știe că nu întâlnești lupi în oraș. 

Îi făcu cu ochiul. Windle se gândi: „N-a fost lună plină noaptea 
trecută”. 

— Lupine? se încumetă el. 

Câinele dădu din cap. 

— Poţi să vorbești? 

Câinele scutură din cap. 

— Și ce faci acum? 

Lupine ridică din umeri. 

— Vrei să vii cu mine? 

Urmă altă ridicare din umeri care aproape că enunţă gândul: „De 
ce nu? Ce altceva am de făcut?” 

„Dacă cineva mi-ar fi spus cu o lună în urmă, se gândi Windle, că 
la câteva zile după ce am murit o să merg pe stradă urmat de un 
baubau rușinos care se ascunde după o ușă și însoţit de un fel de 
versiune în negativ a unui vârcolac... ei, probabil că aș fi râs. După ce 
ar fi repetat de câteva ori, firește. Cu voce tare.“ 


Moartea Șobolanilor îi adună pe ultimii săi clienți, mulți dintre 
care fuseseră în acoperișul din paie, și îi conduse prin flăcări spre orice 
loc era cel în care se duceau șobolanii buni. 

Fu surprins să treacă pe lângă o siluetă arzând care își croia drum 
prin grămada incandescentă de grinzi prăbușite și scânduri 
fărâmicioase. Când urcă scările cuprinse de pălălaie, scoase ceva din 
rămășițele dezintegrate ale îmbrăcăminții și îl ținu cu grijă între dinți. 


Moartea Șobolanilor nu aşteptă să vadă ce se întâmplă după aceea. 
Deși era, în unele privinţe, la fel de străveche ca primul protoșobolan, 
avea de asemenea vârsta de mai puţin de o zi și încă își căuta drumul 
ca Moarte și se poate să fi știut că pocnetul profund care făcea 
clădirea să se zguduie era sunetul coniacului care începea să fiarbă în 
butoaie. 

Chestia cu fiertul coniacului este că nu fierbe prea mult. 


Bila de foc aruncă bucățele de han la o jumătate de milă depărtare. 
Flăcări albe răbufniră prin găurile unde fuseseră ușile și ferestrele. 
Pereţii explodară. Căpriori arzând vâjâiră prin aer. Unii se înfipseră în 
acoperișurile din apropiere, stârnind și mai multe incendii. 

Nu mai rămăsese decât o strălucire care te făcea să lăcrimezi. 

lar apoi mici zone de umbră, în strălucire. 

Se mișcară, fugiră unele spre altele și alcătuiră forma unei siluete 
înalte care înainta cu pași mari, ducând ceva în faţa ei. 

Trecu prin mulțimea pârlită și merse anevoie pe drumul rece și 
întunecat spre fermă. Oamenii își reveniră și o urmară, mișcându-se 
prin lumina apusului precum coada unei comete negre. 

Bill Door urcă scările spre dormitorul domnișoarei Flitworth și 
puse copila pe pat. 

— SPUNEA CĂ E UN FARMACIST UNDEVA ÎN APROPIERE. 

Domnișoara Flitworth își croi drum prin mulțimea din capul 
scărilor. 

— E unul în Chambly, zise ea. Dar e o vrăjitoare înspre Lancre. 

— FĂRĂ VRĂJITOARE. FĂRĂ MAGIE. TRIMITEŢI DUPĂ EL. ȘI 
TOŢI CEILALŢI, PLECAȚI. 

Nu era o propunere. Nu era nici măcar o comandă. Era doar o 
afirmaţie irefutabilă. 

Domnișoara Flitworth flutură din braţele slabe către oameni. 

— Haide, s-a terminat totul! Huști! Sunteţi toţi în dormitorul meu! 
Haide, ieșiți! 

— Cum a făcut? zise cineva din spatele mulțimii. Nimeni n-ar fi 
putut să iasă de acolo viu! Cu toţii am văzut că a sărit în aer! 

Bill Door se întoarse încet. 

— NE-AM ASCUNS, spuse el, ÎN PIVNIȚĂ. 

— Uite! Vezi? făcu domnișoara Flitworth. În pivniţă. Normal. 

— Dar hanul n-are... începu necredinciosul și se opri. Bill Door se 
uita ameninţător la el. 

— În pivniţă, se corectă singur. Da. Bun. Deșteaptă treabă. 


— Foarte deșteaptă, zise domnișoara Flitworth. Acum, plecaţi cu 
toții. 

Ea o auzi gonindu-i pe scări și afară în noapte. Ușa se trânti. Nu o 
auzi când veni înapoi pe scări cu un castron cu apă rece și o cârpă. 
Domnișoara Flitworth putea să meargă și ușor, când poftea. 

Intră și închise ușa în urma ei. 

— Părinţii o să vrea să o vadă, spuse ea. Mama ei e leșinată, iar 
Marele Henry de la moară l-a adormit cu un pumn pe tatăl ei când a 
încercat să fugă în flăcări, dar o să vină direct aici. 

Se aplecă și trecu ușor cârpa peste fruntea fetiţei. 

— Unde era? 

— SE ASCUNDEA ÎNTR-UN BUFET. 

— De foc? 

Bill Door ridică din umeri. 

— Sunt uimită că ai reușit să găsești pe cineva în toată fierbințeala 
și în tot fumul ăla, zise ea. 

— CRED CĂ PUTEŢI SĂ SPUNEȚI CĂ E UN DAR. 

— Şi n-are nici un semn. 

Bill Door ignoră întrebarea din glasul ei. 

— AŢI TRIMIS PE CINEVA DUPĂ FARMACIST? 

— Da. 

— NU TREBUIE SĂ IA NIMIC. 

— Cum adică? 

— STAŢI AICI CÂND VINE. NU TREBUIE SĂ IA NIMIC DIN 
ACEASTĂ CAMERĂ. 

— Ce prostie. De ce ar lua ceva? Ce ar vrea să ia? 

— ESTE FOARTE IMPORTANT. ȘI ACUM TREBUIE SĂ VĂ 
PĂRĂSESC. 

— Unde te duci? 

— ÎN HAMBAR. SUNT LUCRURI PE CARE TREBUIE SĂ LE FAC. 
S-AR PUTEA SĂ NU MAI FIE MULT TIMP. 

Domnișoara Flitworth se uită la silueta micuță din pat. Nu se 
simţea deloc în largul ei și nu putea face altceva decât să calce apa. 

— Parcă doarme, spuse ea deznădăjduită. Ce are? 

Bill Door se opri în capul scărilor. 

— TRĂIEȘTE PE TIMP ÎMPRUMUTAT. 


În spatele hambarului era o forjă veche. Nu fusese folosită de ani 
întregi. Dar acum lumină roșie și galbenă se revărsa în curte, pulsând 
ca o inimă. 


Și, ca o inimă, se auzea o bătaie surdă, regulată. Cu fiecare 
lovitură, lumina scânteia albastru. 

Domnișoara Flitworth se strecură prin ușa deschisă. Dacă ar fi fost 
o persoană care să jure, ar fi putut jura că nu făcuse vreun zgomot 
care să poată fi auzit peste pârâitul focului și loviturile ciocanului, dar 
Bill Door se roti pe jumătate ghemuit, ținând o lamă curbă în faţa lui. 

— Eu sunt! 

El se relaxa sau, cel puţin, trecu la un nivel diferit de încordare. 

— Ce naiba faci? 

El se uită la lama pe care o ţinea în mâini de parcă ar fi fost prima 
dată când o vedea. 

— M-AM GÂNDIT SĂ ASCUT COASA ACEASTA, DOMNIȘOARĂ 
FLITWORTH. 

— La unu noaptea? 

El se uită la lamă cu ochii goi. 

—E LA FEL DE BOANTĂ ȘI NOAPTEA, DOMNIȘOARĂ 
FLITWORTH. 

Apoi o trânti pe nicovală. 

— ȘI NU POT SĂ O ASCUT DESTUL! 

— Cred că te-a luat căldura, spuse ea și se întinse și îl prinse de 
braţ. În plus, mie mi se pare destul de as... începu ea și se opri. 

Degetele se mișcară pe osul care era braţul lui. Se retraseră o clipă, 
apoi se strânseră iar. 

Bill Door se înfioră. 

Domnișoara Flitworth nu șovăi mult. În șaptezeci și cinci de ani, 
avusese de a face cu războaie, foamete, nenumărate animale bolnave, 
vreo două epidemii și mii de mici tragedii zilnice. Un schelet deprimat 
nu se afla nici măcar în Topul zece Cele Mai Rele lucruri pe care le 
văzuse. 

— Deci tu ești, spuse ea. 

— DOMNIȘOARĂ FLITWORTH, EU... 

— Întotdeauna am știut că o să vii într-o zi. 

— CRED CĂ POATE... 

— Ştii, mi-am petrecut aproape toată viaţa așteptând un cavaler pe 
un armăsar alb. Domnișoara Flitworth zâmbi. M-am făcut de râs, ha? 

Bill Door se așeză pe nicovală. 

— A venit farmacistul, zise ea. A spus că nu poate face nimic. A 
spus că e bine. Doar că nu am putut s-o trezim. Și, știi, i-a luat o 
grămadă să îi deschidă mâna. O ţinea închisă atât de strâns. 

— AM SPUS CĂ NIMIC NU TREBUIE LUAT! 


— E în regulă. E în regulă. Am lăsat-o s-o ţină. 

— BINE. 

— Ce era? 

— TIMPUL MEU. 

— Pardon? 

— TIMPUL MEU. TIMPUL VIEŢII MELE. 

— Arată mai mult ca un cronometru de fiert ouă pentru ouă foarte 
scumpe. 

Bill Door păru surprins. 

— DA. ÎNTR-UN FEL. I-AM DAT CEVA DIN TIMPUL MEU. 

— Cum se face că ai nevoie de timp? 

— ORICE LUCRU VIU ARE NEVOIE DE TIMP. ȘI CÂND SE 
TERMINĂ, MOARE. CÂND SE VA TERMINA, EA VA MURI. ȘI EU 
VOI MURI, ÎN CÂTEVA ORE. 

— Dar tu nu poți... 

— POT. E GREU DE EXPLICAT. 

— Mişcă-te. 

— CE? 

— Am zis să te mişti. Vreau să stau jos. 

Bill Door făcu loc pe nicovală. Domnișoara Flitworth se așeză. 

— Deci o să mori, zise ea. 

— DA. 

— Şi nu vrei. 

— NU. 

— De ce nu? 

El o privi ca și cum ar fi fost nebună. 

— PENTRU CĂ ATUNCI NU VA MAI FI NIMIC. PENTRU CĂ NU 
VOI MAI EXISTA. 

— Asta se întâmplă și pentru oameni? 

— NU CRED. PENTRU VOI E DIFERIT. PENTRU VOI E MAI BINE 
ORGANIZAT. 

Amândoi șezură privind strălucirea cărbunilor care se stingeau în 
forjă. 

— Şi de ce lucrai la lama de coasă? spuse domnișoara Flitworth. 

— AM CREZUT CĂ POATE M-AŞ PUTEA... ÎMPOTRIVI... 

— A mers vreodată? Cu tine, adică. 

— DE OBICEI, NU. UNEORI OAMENII MĂ PROVOACĂ LA UN 
JOC. PENTRU VIAŢA LOR, ȘTIŢI. 

— Câştigă vreodată? 

— NU. ANUL TRECUT CINEVA A AVUT TREI STRĂZI ȘI TOATE 


UTILITĂȚILE. 

— Ce? Ce fel de joc e ăsta? 

— NU-MI AMINTESC. „POSESIUNE EXCLUSIVĂ”, PARCĂ. EU AM 
FOST GHEATA. 

— Stai așa, zise domnișoara Flitworth. Dacă tu ești tu, cine o să 
vină după tine? 

— MOARTE. NOAPTEA TRECUTĂ ASTA A FOST BĂGATĂ PE 
SUB UȘĂ. 

Moarte deschise mâna pentru a da la iveală o mică bucăţică 
jegoasă de hârtie pe care domnișoara Flitworth putu citi, cu ceva 
greutate, cuvântul: „OooooEEEeeOOOoooEEeeeOOOoooEEeee”. 

— AM PRIMIT BILETUL PROST SCRIS AL UNEI BANSHEE. 

Domnișoara Flitworth se uită la el cu capul plecat într-o parte. 

— Dar... corectează-mă dacă greșesc, dar... 

— NOUL MOARTE. 

Bill Door ridică lama. 

— VA FI ÎNGROZITOR. 

Lama se suci în mâinile lui. Lumină albastră licări pe tăișul ei. 

— EU VOI FI PRIMUL. 

Domnișoara Flitworth se uită la lumină ca vrăjită. 

— Cât de îngrozitor, exact? 

— CÂT DE ÎNGROZITOR VĂ PUTEȚI ÎNCHIPUI? 

— Oh. 

— EXACT ATÂT DE ÎNGROZITOR. 

Lama se înclină într-o parte și în alta. 

— Și pentru copilă, spuse domnișoara Flitworth. 

— DA. 

— Nu cred că îți sunt datoare cu vreo favoare, domnule Door. Nu 
cred că cineva din întreaga lume îţi datorează vreo favoare. 

— S-AR PUTEA SĂ AVEŢI DREPTATE. 

— Bagă de seamă, și viața are una sau două chestii pentru care să 
răspundă. Ce-i corect e corect. 

— NU ȘTIU. 

Domnișoara Flitworth îl privi iar lung, cântărindu-l. 

— E o piatră de ascuţit destul de bună acolo în colț, zise ea. 

— AM FOLOSIT-O. 

— Şi mai e o piatră de șlefuit în bufet. 

— AM FOLOSIT-O ȘI PE ACEEA. 

Ei i se păru că aude un sunet când lama se mișcă. Un fel de geamăt 
slab de aer încordat. 


— Şi tot nu e destul de ascuţită? 

Bill Door oftă. 

— S-AR PUTEA SĂ NU FIE NICIODATĂ DESTUL DE ASCUȚITĂ. 

— Haide, omule. N-are rost să te dai bătut, spuse domnișoara 
Flitworth. Speranţa, ha? 

— CE E CU SPERANȚA HA? 

— Moare ultima? 

— DA? 

— Cam așa. 

Bill Door trecu un deget descărnat pe tăiș. 

— SPERANŢA? 

— Ţi-a mai rămas altceva de încercat? 

Bill clătină din cap. Încercase mai multe emoții, dar aceasta era 
nouă. 

— PUTEȚI SĂ ÎMI ADUCEȚI O PILĂ FINĂ? 


După o oră. 

Domnișoara Flitworth căuta prin sacul cu cârpe. 

— Ce urmează? spuse ea. 

— CE AM AVUT PÂNĂ ACUM? 

— Să vedem... iută, stambă, pânză de în... ce zici de satin? Uite o 
bucată. 

Bill Door luă cârpa și șterse cu ea ușurel în lungul lamei. 
Domnișoara Flitworth ajunse la fundul sacului și scoase o bucată de 
pânză albă. 

— DA? 

— Mătase, spuse ea cu glas catifelat. Cea mai fină mătase albă. 
Adevărată. Niciodată purtată. 

Se dădu în spate și se uită la ea. 

După o vreme, el o luă cu delicateţe dintre degetele ei. 

— MULŢUMESC. 

— Deci, zise ea trezindu-se. Asta e, nu? 

Când el întoarse lama, aceasta scoase un vummmm. Focul din forjă 
abia mai ardea acum, dar lama sclipi cu o lumină lucioasă. 

— Ascuţită pe mătase, spuse domnișoara Flitworth. Cine-ar fi 
crezut? 

— ȘI TOT TOCITĂ. 

Bill Door se uită prin atelierul întunecat, iar apoi ţâșni într-un colț. 

— Ce ai găsit? 

PÂNZĂ DE PĂIANJEN. 


Se auzi un scâncet lung și subțire, ca al furnicilor torturate. 

— E bună de ceva? 

— TOT PREA TOCITĂ. 

Îl urmări pe Bill Door ieșind din atelier și fugi după el. Acesta 
merse și apoi rămase drept în mijlocul curţii, ţinând lama coasei cu 
tăișul în adierea slabă a dimineţii. 

Zbârnâi. 

— Cât de ascuţită poate să fie o lamă, în numele Cerului? 

— POATE FI MAI ASCUȚITĂ DE ATÂT. 

În coteţul găinilor, Cyril cocoșul se trezi și se uită cu ochi urduroși 
la literele înșelătoare desenate cu creta pe scândurică. Inspiră. 

— Rigucucu! 

Bill Door se uită spre orizontul dinspre Margine și apoi, gânditor, 
la delușorul din spatele casei. 

Ţâșni înainte, picioarele ţăcănindu-i pe pământ. 


Lumina proaspătă a zilei se revărsa peste lume. Lumina Lumii Disc 
este veche, înceată și grea; bubuia peste peisaj ca o șarjă de cavalerie. 
Din când în când, câte o vale o încetinea pentru o clipă și, ici și colo, 
un lanţ muntos o stăvilea până când ea se revărsa peste vârf și cobora 
panta. 

Trecu peste o mare, se ridică în talazuri pe plajă și acceleră peste 
câmpii, condusă de biciul soarelui. 

Pe legendarul continent ascuns Xxxx, undeva lângă Margine, 
există o colonie dispărută de vrăjitori care poartă dopuri de plută la 
borurile pălăriilor ţuguiate și care mănâncă doar creveţi. Acolo, 
lumina este încă sălbatică și proaspătă când se rostogolește din spațiu, 
iar ei plutesc pe interfața bolborositoare dintre noapte și zi. 

Dacă unul dintre ei ar fi fost purtat mii de mile în interiorul 
continentului la răsărit, ar putut vedea, în timp ce lumina tuna peste 
câmpiile înalte, o siluetă ascuţită care urca un deal scund în calea 
dimineții. 

Ajunse în vârf cu o clipă înainte de sosirea luminii, luă o gură de 
aer, iar apoi se învârti și se lăsă pe vine, rânjind. 

Ținea o lamă lungă în sus, cu braţele întinse. 

Lumina lovi... se desfăcu... alunecă... 

Nu că vrăjitorul ar fi dat mare atenţie, pentru că ar fi fost prea 
ocupat să își facă griji pentru drumul de cinci mii de mile spre casă. 


Domnișoara Flitworth gâfâia în timp ce noua zi se revărsa pe lângă 


ea. Bill Door stătea absolut neclintit, doar lama mișcându-se între 
degetele lui în timp ce o înclina spre lumină. 

În cele din urmă, păru satisfăcut. 

Se întoarse și lovi experimental aerul cu ea. 

Domnișoara Flitworth își puse mâinile în șolduri. 

— Oh, haide, zise ea. 

— Nimeni nu poate / ascuţi / ce- / va / cu lumina / zilei. 

Se opri. 

El mișcă iar lama. 

— Măi- / culi -/ ţă. 


În curte, Cyril îşi întinse gâtul golaș pentru încă o încercare. Bill 
Door rânji și roti lama spre sunet. 

— Ru- / gu- / ri- / cu! 

Apoi el coborî lama. 

— AȘA E ASCUȚITĂ. 

Rânjetul îi dispăru sau, cel puțin, dispăru atât cât reuși. 

Domnișoara Flitworth se întoarse și îi urmări direcția privirii până 
când aceasta se intersectă cu o pâclă slabă peste lanurile de grâu. 

Arăta ca o robă palid-cenușie, goală dar totuși păstrând cumva 
forma purtătorului ei, ca și cum o haină pusă pe sfoară la uscat s-ar fi 
umflat în adierea vântului. 

Se undui o clipă, apoi dispăru. 

— Am văzut-o, spuse domnișoara Flitworth. 

— NU A FOST EA. AU FOST EI. 

— Care ei? 

— SUNT CA - Bill Door flutură nesigur din mână - SERVITORI. 
PAZNICI. CONTROLORI. INSPECTORI. 

Domnișoara Flitworth miji ochii. 

— Inspectori? Vrei să zic ca Foncirea? spuse ea. 

— CRED CĂ DA... 

Domnișoara Flitworth se lumină la față. 

— De ce n-ai zis? 

— SCUZE? 

— Tata mă punea întotdeauna să promit că nu o să ajut niciodată 
Foncirea. Numai dacă se gândea la Foncire, spunea el, îi venea să se 
ducă să se întindă. Spunea că există moarte și taxe, dar că taxele sunt 
mai rele, pentru că cel puțin moartea nu vine în fiecare an. Trebuia să 
ieşim din încăpere când se pornea împotriva Foncirii. Urâte creaturi. 
Îşi bagă nasul peste tot întrebând ce-ai ascuns sub stiva de lemne și în 


spatele panourilor secrete din beci și alte chestii care nu-s treaba 
nimănui. 

Pufni. 

Bill Door era impresionat. Domnișoara Flitworth chiar putea da 
cuvântului „funciar”, care avea trei vocale, întreaga tărie a cuvântului 
„jeg“. 

— Ar fi trebuit să zici de la început că sunt pe urmele tale, spuse 
domnișoara Flitworth. Cei de la Foncire nu sunt îndrăgiți prin părțile 
astea, să știi. Pe vremea tatălui meu, oricui de la Foncire venea pe aici 
să scotocească de capul lui, îi legam greutăţi de picioare și îl aruncam 
în iaz. 

— DAR IAZUL ARE DOAR CÂTEVA DEGETE ADÂNCIME, 
DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 

— Da, dar era distractiv să-i vezi cum descoperă. Ar fi trebuit să 
zici. Cu toţii au crezut că ai legătură cu taxele. 

— NU. NU CU TAXELE. 

— Măi, măi, nu știam că există Foncire și Acolo Sus. 

— DA. ÎNTR-UN FEL. 

Ea se trase mai aproape. 

— Când va veni? 

— LA NOAPTE. NU ŞTIU EXACT. DOI OAMENI TRĂIESC PE 
ACEEAȘI CLEPSIDRĂ. ASTA FACE LUCRURILE NESIGURE. 

— Nu știam că oamenii pot da altora o parte din viaţa lor. 

— SE ÎNTÂMPLĂ TOT TIMPUL. 

— Eşti sigur că la noapte? 

— DA. 

— Şi lama va funcţiona, da? 

— NU ȘTIU. E O ȘANSĂ DE UNU LA UN MILION. 

— Oh. Păru să se gândească la ceva. Deci ai restul zilei libere, nu? 

— DA? 

— Atunci poţi să te apuci să aduni recolta. 

— CE? 

— O să te ţină ocupat. Îţi ia gândul de la lucruri. În plus, îți dau 
șase bănuţi pe săptămână. Și șase bănuţi sunt șase bănuți. 


Casa doamnei Cake era tot pe Strada Ulmilor. Windle ciocăni la 
ușă. 
După o vreme, o voce înfundată strigă: 
— E cineva acolo? 


— Bate o dată pentru da, propuse Schleppel. 


Windle deschise ușița pentru corespondenţă. 

— Mă scuzaţi? Doamna Cake? 

Ușa se deschise. 

Doamna Cake nu era cum se așteptase Windle. Era mare, dar nu în 
sensul că era grasă. Era doar construită la o scară ceva mai mare decât 
cea normală; genul de persoană care trece prin viață niţel cocoșată și 
uitându-se iertător în jur în caz că, fără să vrea, se înalță ameninţător. 
Și avea un păr superb. Îi încununa capul și se revărsa pe spate ca o 
mantie. De asemenea, avea urechi ușor ascuţite și dinți care, deși erau 
albi și destul de frumoși, reflectau lumina într-un mod tulburător. 
Windle rămase surprins de viteza cu care simţurile lui de zombi, mai 
puternice, ajunseră la o concluzie. Se uită în jos. 

Lupine stătea în fund cu spatele drept, prea emoţionat ca măcar să 
mai dea din coadă. 

— Nu cred că tu ai putea fi doamna Cake, zise Windle. 

— O căutaţi pe mama, spuse fata înaltă. Mamă! A venit un domn! 

Un mormăit din depărtare deveni un mormăit din apropiere și 
apoi doamna Cake apăru pe după fiica ei ca o mică lună care iese din 
umbra planetei. 

— Ce vrei? zise doamna Cake. 

Windle făcu un pas în spate. Spre deosebire de fiica ei, doamna 
Cake era cam scundă și aproape perfect circulară. Și tot spre deosebire 
de fiica ei, a cărei poziţie a corpului era destinată să o facă să pară 
mică, ea se înălța ameninţător ceva de groază. Asta era în mare parte 
din cauza pălăriei, despre care el află mai târziu că o purta tot timpul, 
cu loialitatea unui vrăjitor. Era uriașă și neagră și avea chestii pe ea, ca 
aripi de pasăre, cireșe din ceară și ace de pălărie; Carmen Miranda ar 
fi putut purta acea pălărie la înmormântarea unui continent. Doamna 
Cake călătorea sub ea așa cum coșul călătorește sub un balon cu aer 
cald. Adesea oamenii se trezeau vorbind cu pălăria ei. 

— Doamnă Cake? spuse Windle fascinat. 

— lo-s aci jos, zise un glas plin de reproș. 

Windle își coborî privirea. 

— lo-s aceea, spuse doamna Cake. 

— Vorbesc cu doamna Cake? zise Windle. 

— Da, știu, spuse doamna Cake. 

— Mă numesc Windle Poons. 

— Ştiu și asta. 

— Sunt vrăjitor, vedeți dumneavoastră... 

— Bine, da' să te ștergi pe picioare. 


— Pot intra? 

Windle Poons se opri. Reluă ultimele câteva replici ale conversaţiei 
în camera de control țăcănitoare a creierului său. Apoi zâmbi. 

— Așa-i, zise doamna Cake. 

— Sunteţi cumva o prezicătoare înnăscută? 

— Cam zece secunde de obicei, domnu Poons. 

Windle șovăi. 

— Trebuie să pui întrebarea, spuse doamna Cake. Mă ia migrena 
dacă oamenii se apucă și din răutate nu pun întrebările după ce le-am 
prezis deja şi am răspuns la ele. 

— Cât de departe puteţi vedea în viitor, doamnă Cake? 

Ea dădu aprobator din cap. 

— Bun, atuncea, zise ea, părând că se mai înmoaie și îl conduse 
prin coridor într-o cămăruță de primire. Şi baubaul poate să intre, 
doar că trebuie să se ducă în beci. Nu-mi place să-mi umble tot felul 
de baubau prin casă. 

— Mamă! sunt ani întregi de când n-am mai fost într-un beci ca 
lumea, spuse Schleppel. 

— Are și păianjeni, zise doamna Cake. 

— Uau! 

— Şi tu ai vrea o ceașcă de ceai, îi spuse doamna Cake lui Windle. 

Altcineva s-ar fi putut să zică „Bănuiesc că vrei o ceașcă de ceai“ 
sau „Vrei o ceașcă de ceai?“. Dar aceasta era o afirmaţie. 

— Da, vă rog, rosti Windle. Aș dori o ceașcă de ceai. 

— N-ar trebui, zise doamna Cake. Chestia asta o să-ți putrezească 
dinţii. 

Windle se descurcă de această dată. 

— Două cubuleţe de zahăr, vă rog, spuse el. 

— Nu mă plâng. 

— Drăguţ loc aveţi aici, zise Windle, mintea gonindu-i. 

Obiceiul doamnei Cake de a răspunde la întrebări în timp ce 
acestea încă ţi se formau în cap afecta cea mai mare parte a creierului 
activ. 

— Îi mort de zece ai, spuse ea. 

— Hm, făcu Windle, dar întrebarea îi stătea deja în laringe. Sper 
că domnul Cake e sănătos? 

— Nu-i nimic. Vorbesc cu el din când în când, zise doamna Cake. 

— Îmi pare rău să aud asta, spuse Windle. 

— Fie, dacă te face să te simți mai bine. 

— Hm, doamnă Cake? Mi se pare cam ameţitor. Puteţi... să vă 


opriţi... precunoașterea...? 

Ea dădu aprobator din cap. 

— Scuze. Am obiceiul să o las pornită, zise ea, dacă suntem doare 
eu, Ludmilla și Un-Om-Găleată. E o stafie, adăugă ea. Știui că o să 
întrebi asta. 

— Da, auzisem că mediumii au spirite care îi îndrumă din naștere, 
spuse Windle. 

— Hm? Nu mă-ndrumă, i-un fel de strigoi bun la toate, spuse 
doamna Cake. Nu prea-mi place toată treaba cu trompete, cărți și 
table UU-ja, ia seamă. Și ere că ectomplasma e dezgustătoare. Nu 
vreau s-o văd în casă. Nu vreau. Nu poţi s-o scoţi de pe covoare, să știi. 
Nici cu oțet. 

— Ca să vezi, făcu Windle Poons. 

— Sau bocetu'. Nu suport. Sau să te joci cu supranaturalul. Nu e 
natural - supranaturalul. Nu-l vreau. 

— Hm, zise Windle cu grijă. Există unii care ar putea crede că a fi 
medium este niţel... știți... supranatural? 

— Ce? Ce? Nu-i nimic supranatural la oamenii morți. O grămadă 
de prostii. Toţi mor mai devreme sau mai târziu. 

— Așa sper, doamnă Cake. 

— Deci ce vrei, domnu' Poons? Nu premonesc, așa că trebuie să- 
mi spui. 

— Vreau să știu ce se petrece, doamnă Cake. 

Se auzi o bufnitură înfundată de sub tălpile lor și vocea fericită și 
înfundată a lui Schleppel. 

— Oh, uau! Și șobolani! 

— M-am dus și am încercată să vă spun vouă vrăjitorilor, zise 
doamna Cake înțepată. Și n-a ascultat nimenea. Ştiam că n-o s-o facă, 
dæ’ trebea să-ncerc, altfel n-aș fi știut. 

— Cu cine aţi vorbit? 

— Cu ăla mare cu haină roșie și o mustață de parcă încearcă să 
înghită un cotoi. 

— Ah. Arhicancelarul, spuse Windle aprobator. 

— Şi era unul mare și gras. Merge ca rața. 

— Așa-i, nu? Ăsta era decanul, zise Windle. 

— M-au numit „draga lor femeie”, spuse doamna Cake. Mi-au zis 
să-mi văd de treabă. Nu văd de ce să-i ajut pe vrăjitori, dac ei îmi zic 
„draga lor femeie” când eu doar voiam să-i ajut. 

— Mă tem că adesea vrăjitorii nu ascultă, zise Windle. Eu n-am 
ascultat o sută treizeci de ani. 


— De ce? 

— Ca să nu aud ce tâmpenii spuneam, cred. Ce se întâmplă, 
doamnă Cake? Mie puteţi să îmi spuneţi. S-ar putea să fiu vrăjitor, dar 
sunt unul mort. 

— Păi... 

— Schleppel mi-a zis că e din cauza forţei vitale. 

— Se adună, înţelegi? 

— Asta ce înseamnă? 

— E mai multă decât ar trebui. Ai - făcu un gest nedeslușit din 
mâini - când e ca lucrurile puse în balanţă, dar nu la fel în ambele 
părți... 

— Dezechilibru? 

Doamna Cake, care arăta de parcă ar fi citit dintr-un scenariu 
îndepărtat, dădu aprobator din cap. 

— Una din chestiile alea, da... vezi tu, uneori se întâmplă doar 
puțin și ai parte de stafii, pentru că viaţa nu mai e în corp, dar nu a 
plecat... Și ai mai puţină iama, pentru că se scurge cumva și se 
întoarce primăvara... Și unele lucruri o concentrează... 


Modo grădinarul Universităţii îngâna un cântecel în timp ce 
împingea căruciorul ciudat în mica lui zonă personală dintre 
Bibliotecă și clădirea Magiei de Înaltă Puteret®, cu o încărcătură de 
buruieni sortită compostului. 

Deocamdată părea să fie multă agitaţie prin jur. Cu siguranţă, era 
interesant să lucrezi cu toţi vrăjitorii ăștia. 

Munca în echipă, asta era. Ei aveau grijă de balanța cosmică, de 
armoniile universale și de echilibrele dimensionale, iar el veghea ca 
trandafirii să nu facă păduchi. 

Se auzi un clinchet metalic. Modo se uită peste vârful stivei de 
buruieni. 

— Încă unul? 

Un coș lucitor din sârmă de metal pus pe rotițe stătea pe potecă. 

Poate că vrăjitorii i-l aduseseră? Primul era destul de folositor, deși 
se conducea cam greu, rotițele păreau să vrea să meargă în direcţii 
diferite. Probabil că trebuia să ai talent. 

Ei, acesta avea să fie bun pentru cărat tăvile cu semințe. Împinse în 
lături al doilea cărucior și auzi, în spatele lui, un sunet care dacă ar fi 
trebuit să fie scris și dacă el ar fi știut să scrie, probabil că l-ar fi scris 
ca: glop. 

Se întoarse, văzu cea mai mare dintre grămezile de compost 


pulsând în întuneric și zise: 
— Uite ce ţi-am adus la gustare! 
lar apoi văzu că se mișca. 


— Și în unele locuri... spuse doamna Cake. 

— Dar de ce ar trebui să se adune? zise Windle. 

— E ca o furtună cu tunete și fulgere, înţelegi? Știi cum ai senzaţia 
aia de pișcături înainte de o furtună? Asta se întâmplă acum. 

— Da, dar de ce, doamnă Cake? 

— Păi... Un-Om-Găleată spune că nimic nu moare. 

— Ce? 

— Ce prostie, nu? Spune că o grămadă de vieţi se sfârșesc, dar nu 
pleacă. Doar rămân aici. 

— Ce, ca fantomele? 

— Nu doar fantome. Doar... e ca băltoacele. Când ai multe 
băltoace, e ca marea. Oricum, stafiile apar doar din chestii ca oamenii. 
Nu apar fantome din verze. 

Windle Poons se lăsă pe spate în scaun. Avu viziunea unui larg 
bazin de viaţă, un lac alimentat de un milion de afluenți cu viață 
scurtă pe măsură ce lucrurile vii își atingeau sfârșitul existenței. Și 
forţa vitală se scurgea pe măsură ce presiunea se acumula. Se scurgea 
pe oriunde reușea. 

— Credeţi că aș putea schimba o vorbă cu Un... începu el, dar apoi 
se opri. 

Se ridică și merse clătinat spre marginea șemineului doamnei 
Cake. 

— De când aveţi asta, doamnă Cake? întrebă el ridicând un obiect 
din sticlă familiar. 

— Aia? Am cumpărat-o ieri. Drăguţă, nu? 

Windle zgâlțâi globul. Era aproape identic cu cele de sub podeaua 
lui. Fulgii de nea se agitară și se așezară pe o machetă excelentă a 
Universităţii Nevăzute. 

Îi amintea mult de ceva. Bine, clădirea îi amintea în mod clar de 
Universitate, dar forma întregului lucru, era o urmă de, îl făcea să se 
gândească la... 

„.. micul dejun? 

— De ce se întâmplă asta? spuse el, pe jumătate pentru sine. 
Chestiile astea afurisite apar peste tot. 


Vrăjitorii alergau pe coridor. 


— Cum se omoară stafiile? 

— Eu de unde să știu? De obicei nu se pune problema! 

— Le exorcizezi, cred. 

— Ce? Sărituri de colo-colo, fugă pe loc, chestii din astea? 

Decanul era pregătit pentru asta. 

— Se scrie cu „O“, domnule Arhicancelar. Nu cred că se așteaptă 
cineva să le supui, hm, efortului fizic. 

— N-aș crede, omule. Nu vrem să zboare pe aici o grămadă de 
stafii sănătoase. 

Se auzi un țipăt care îţi îngheţa sângele în vine. Răsună printre 
coloanele și arcadele întunecate, apoi fu întrerupt dintr-odată. 

Arhicancelarul se opri brusc. Vrăjitorii se bușiră de el. 

— Parcă a fost un strigăt de îți îngheaţă sângele în vine, spuse el. 
După mine! 

Fugi pe după colț. 

Se auzi o izbitură metalică și multe înjurături. 

Ceva mic, în dungi roșii și galbene, cu colți mici băloși și trei 
perechi de aripi zbură pe după colţi și ţâșni peste capul decanului 
scoțând un zgomot ca o drujbă în miniatură. 

— Ştie cineva ce a fost asta? zise Trezorierul pierit. 

Chestia zbură pe deasupra vrăjitorilor, apoi dispăru în bezna 
acoperișului. 

— Și aș prefera să nu înjure atât. 

— Haide, spuse decanul. Să vedem ce a păţit. 

— Trebuie? zise șeful de promoţie. 

Se uitară pe după colț. Arhicancelarul stătea în fund, frecându-și 
glezna. 

— Ce idiot a lăsat asta aici? vru să știe el. 

— Ce a lăsat? întrebă decanul. 

— Prostia asta cu roți ca un coș de sârmă, spuse Arhicancelarul. 

Lângă el, o creatură micuță ca un păianjen mov se materializă din 
aer și fugi către o crăpătură. Vrăjitorii nu o observară. 

— Ce chestie cu roți ca un coș de sârmă? făcură vrăjitorii la 
unison. 

Ridcully se uită de colo-colo. 

— Aş fi putut să jur... 

Se auzi alt țipăt. 

Ridcully se ridică în picioare. 

— Haide, oameni buni! zise el șchiopătând eroic înainte. 

— De ce toată lumea fuge spre un țipăt care îţi îngheață sângele în 


vine? mormăi șeful de promoţie. E contrar oricărei rațiuni. 

Trecură la trap pe coridoare și ieșiră în curtea interioară. 

O formă întunecată și rotunjită stătea pe vine în mijlocul 
străvechiului gazon. Aburi ieșeau din ea în mici fuioare scârboase. 

— Ce e? 

— Nu se poate să fie o grămadă de compost în mijlocul gazonului, 
nu? 

— Modo o să fie foarte supărat. 

Decanul se uită mai îndeaproape. 

— Hm... mai ales pentru că, am impresia, alea care ies de sub ea 
sunt picioarele lui. 

Grămada se roti spre vrăjitori și scoase un sunet, glop, glop. 

Apoi se mișcă. 

— Bun, atunci, spuse Ridcully frecându-și palmele plin de 
speranţă, care dintre voi are la îndemână o vrajă pentru astea? 

Vrăjitorii îşi pipăiră buzunarele, jenați. 

— Atunci eu îi voi atrage atenţia în timp ce Trezorierul și decanul 
îl târăsc pe Modo afară, zise Ridcully. 

— Oh, bine, rosti decanul cu glas slab. 

— Cum poţi să atragi atenția unei grămezi de compost? spuse 
șeful de promoţie. Nici nu cred că are așa ceva. 

Ridcully își scoase pălăria și păși ușurel în față. 

— Grămadă de gunoi! mugi el. 

Şeful de promoţie gemu și își puse mâna la ochi. 

Ridcully flutură pălăria în fața grămezii. 

— Deșeuri biodegradabile! 

— Sărman gunoi verde? propuse conferenţiarul de la Rune 
Moderne. 

— Asta e, spuse Arhicancelarul. Încearcă să-l înfurii pe cârnat. (În 
spatele lui, o varietate ușor diferită de ființă ca o viespe înnebunită 
apăru din senin și plecă în zbor.) 

Grămada sări la pălărie. 

— Gunoi de grajd! zise Ridcully. 

Decanul și Trezorierul se furișară înainte, apucară fiecare de câte 
un picior al grădinarului și traseră. Modo alunecă de sub grămadă. 

— l-a mâncat hainele! spuse decanul. 

— Dar el e întreg? 

— Mai respiră încă, zise Trezorierul. 

— Şi, dacă are noroc, și-a pierdut simţul mirosului, spuse decanul. 

Grămada mușcă pălăria Arhicancelarului. Se auzi un glop. Vârful 


pălăriei dispăruse. 

— Hei, mai era jumătate de sticlă acolo! tună Ridcully. 

Şeful de promoţie îl apucă de braț. 

— Haide, domnule Arhicancelar! 

Grămada se roti și sări spre Trezorier. 

Vrăjitorii se dădură înapoi. 

— Nu poate să fie inteligentă, nu? zise Trezorierul. 

— Nu face decât să se miște încet și să mănânce lucruri, spuse 
decanul. 

— Dă-i o pălărie ţuguiată și ar putea fi un membru al facultăţii, 
zise Arhicancelarul. 

Grămada veni după ei. 

— Eu n-aș zice că se mișcă încet, spuse decanul. 

Se uitară nerăbdători la Arhicancelar. 

— Fugiţi! 

Oricât de trupeși erau membrii facultăţii, prinseră o viteză 
bunicică pe coridoare, se luptară unii cu alții ca să treacă prin ușă, o 
trântiră în urma lor și se lipiră de ea. Foarte curând după aceea, se 
auzi un bufnet puternic și umed de partea cealaltă. 

— Am scăpat de asta, zise Trezorierul. 

Decanul se uită în jos. 

— Cred că vine prin ușă, domnule Arhicancelar, spuse el cu o voce 
scăzută. 

— Nu fi prost, omule, o ţinem cu toţii. 

— Nu am vrut să zic prin, am vrut să zic... prin... 

Arhicancelarul adulmecă. 

— Ce arde? 

— Cizmele tale, domnule Arhicancelar, spuse decanul. 

Ridcully se uită în jos. O băltoacă galben-verzuie se întindea pe 
sub ușă. Lemnul se carboniza, dalele de piatră sfârâiau și tălpile din 
piele ale cizmelor lui aveau în mod clar probleme. Simţea cum cobora 
tot mai jos. 

Se încurcă în șireturi, iar apoi sări în picioare pe o dală uscată. 

— Domnule Trezorier! 

— Da, domnule Arhicancelar? 

— Dă-mi cizmele tale! 

— Ce? 

— La naiba, omule, îți ordon să-mi dai cizmele alea nenorocite! 

De data aceasta, o creatură lungă cu patru perechi de aripi, câte 
două la fiecare capăt, și trei ochi apăru deasupra capului lui Ridcully și 


îi căzu pe pălărie. 

— Dar... 

— Sunt Arhicancelarul tău! 

— Da, dar... 

— Cred că balamalele cedează, spuse conferenţiarul de la Rune 
Moderne. 

Ridcully se uită cu disperare în jur. 

— Ne regrupăm în Sala Mare, zise el. Ne... retragem strategic pe 
poziţii dinainte pregătite. 

— Cine le-a pregătit? spuse decanul. 

— Le pregătim noi când ajungem acolo, zise Arhicancelarul 
scrâșnind din dinți. Domnule Trezorier! Cizmele tale! Acum! 

Ajunseră la ușile duble ale Sălii Mari tocmai când cea din spatele 
lor pe jumătate se prăbuși, pe jumătate se dizolvă. Ușile Sălii Mari 
erau mult mai solide. Barele și zăvoarele fură trase în lăcașurile lor. 

— Luaţi toate mesele și stivuiți-le în fața ușii, spuse iute 
Arhicancelarul. 

— Dar trece prin lemn, zise decanul. 

Se auzi un geamăt dinspre trupul mic al lui Modo, care fusese 
sprijinit de un scaun. Deschise ochii. 

— lute! spuse Arhicancelarul. Cum omori o grămadă de compost? 

— Hm. Nu cred că se poate, domnu Ridcully, să trăiţi, zise 
grădinarul. 

— Dar focul? Probabil că mi-ar ieși o mică minge de foc, spuse 
decanul. 

— N-ar merge. E prea udă, zise Ridcully. 

— E chiar afară! Mănâncă ușa. Mănâncă ușa, intonă conferenţiarul 
de la Rune Moderne. 

Vrăjitorii se duseră și mai mult în spate în lungul sălii. 

— Sper că nu mănâncă prea mult lemn, zise Modo ameţit, radiind 
îngrijorare sinceră. Sunt date naibii, iertați-mi klatchiana, dacă bagi 
prea mult carbon în ele. Se încing prea mult. 

— Ştii, Modo, e exact momentul potrivit pentru un curs despre 
dinamica fabricării compostului, spuse decanul. 

Piticii nu cunosc sensul cuvântului „ironie“. 

— Păi, bine. Hm. Echilibrul corect de materiale, distribuite 
corespunzător în straturi conform... 

— S-a dus ușa, zise conferenţiarul, mergând greoi înapoi la ceilalți. 

Movila de mobilă începu să înainteze. 

Arhicancelarul se uită disperat prin sală, pierdut. Apoi ochii îi fură 


atrași de o sticlă mare, cunoscută, de pe un bufet. 

— Carbon, spuse el. Ăsta e un fel de cărbune, nu? 

— Eu de unde să știu? Nu sunt alchimist, pufni decanul. 

Grămada de compost ieși dintre sfărâmături. Aburii se revărsară 
din ea. 

Arhicancelarul privi cu jind la sticla de sos Wow-Wow. Îi scoase 
dopul. Inspiră puternic. 

— Bucătarii de aici nu sunt în stare să îl facă așa cum trebuie, zise 
el. O să treacă săptămâni întregi până când o să mai primesc de acasă. 

Aruncă sticla către grămada care înainta. 

Dispăru în masa fierbinte. 

— Urzicile înțepătoare sunt întotdeauna folositoare, spuse Modo 
din spatele lui. Au fier. Și tătăneasa, ei, niciodată nu e destulă 
tătăneasă. Pentru minerale, să știți. Eu întotdeauna am considerat că 
o cantitate mică de coada-șoricelului... 

Vrăjitorii traseră cu ochiul peste marginea unei mese răsturnate. 

Grămada se oprise. 

— Mi se pare mie sau se face mai mare? întrebă șeful de promoţie. 

— Și pare mai fericită, spuse decanul. 

— Miroase oribil, zise Trezorierul. 

— Oh, bun. Și era o sticlă aproape întreagă de sos, făcu 
Arhicancelarul. Abia dacă o deschisesem. 

— Natura e un lucru minunat, dacă stai să te gândești, spuse șeful 
de promoţie. Nu trebuie să vă uitaţi așa urât la mine, să știți. Făceam 
şi eu o remarcă. 

— Sunt clipe când... începu Ridcully, apoi grămada de compost 
explodă. 

Nu a fost un bang sau un bum. A fost cea mai înfundată și mai 
grasă erupție din istoria flatulenţei fatale. O flacără roșu-închis, cu 
negru pe margini, se umflă până la tavan. Bucăţi din grămadă zburară 
prin sală și se loviră pleoscăind de pereţi. 

Vrăjitorii se uitară peste baricada lor, care acum era plină de 
frunze de ceai. 

Un cotor de varză căzu ușurel în capul decanului. 

Acesta se uită la un petic mic și bolborosind de pe dalele de piatră. 

Faţa i se desfăcu într-un rânjet. 

— Uau! făcu el. 

Ceilalți vrăjitori se ridicară. Contracurentul de adrenalină îşi 
desăvârșea vraja seducătoare. Rânjeau și ei și începură să se lovească 
jucăuș unii pe alții în umăr. 


— Sta-ţi-ar sosul iute-n gât! mugi Arhicancelarul. 

— La gardul viu cu tine, gunoi fermentat! 

— l-am rupt fundu sau i-am rupt fundu? bolborosi fericit 
decanul. 

— Vrei să zici nu i-am rupt a doua oară, nu că i l-am rupt. Și nu 
sunt sigur că despre o grămadă de gunoi se poate spune că are un... 
începu șeful de promoție, dar valul de entuziasm curgea împotriva lui. 

— Uite o grămadă de compost care nu o să se mai pună vreodată 
cu vrăjitorii, spuse decanul, care se lăsa luat de val. Suntem duri și răi 
ȘI... 

— Modo zice că mai sunt trei afară, rosti Trezorierul. 

Amuţiră. 

— Am putea să ne ducem să ne luăm toiegele, nu? spuse decanul. 

Arhicancelarul împunse cu vârful cizmei o bucată de grămadă 
explodată. 

— Chestii moarte care prind viață, murmură el. Asta nu-mi place. 
Ce mai urmează? Statui umblătoare? 

Vrăjitorii se uitară la statuile Arhicancelarilor morţi înșirate pe 
lângă pereţii Sălii Mari și, într-adevăr, pe cele mai multe dintre 
coridoarele Universităţii. Universitatea exista de mii de ani și un 
Arhicancelar obișnuit rămânea în funcţie cam unsprezece luni, așa că 
erau statui din belșug. 

— Ştii, chiar aș fi vrut să nu fi spus asta, zise conferenţiarul de la 
Rune Moderne. 

— Era doar un gând, spuse Ridcully. Haide, să aruncăm o privire 
celorlalte grămezi. 

— Da! făcu decanul, cuprins acum de un machism sălbatic, 
nevrăjitoresc. Suntem răi! Da! Suntem răi? 

Arhicancelarul ridică din sprâncene, apoi se întoarse către ceilalți 
vrăjitori. 

— Suntem răi? zise el. 

— Ăă. Mă simt destul de rău, afirmă conferențiarul. 

— Eu sunt în mod clar foarte rău, cred, zise Trezorierul. Îmi pune 
capac că n-am cizme, adăugă el. 

— Eu sunt rău dacă sunt și ceilalți, spuse șeful de promoţie. 

Arhicancelarul se întoarse iar cu fața la decan. 

— Da, se pare că suntem toți răi. 

— Yo! zise decanul. 

— Yo ce? spuse Ridcully. 

— Nu e yo ce, e doar yo, zise șeful de promoţie din spatele lui. Este 


un salut de stradă general și afirmă apartenenţa la un grup militar 
vesel, având tentă de ritual de stabilire a unei legături masculine. 

— Ce? Ce? Ca „strașnic”? întrebă Ridcully. 

— Cred că da, zise șeful de promoţie fără tragere de inimă. 

Ridcully era satisfăcut. Ankh-Morpork nu oferise niciodată 
posibilități prea bune pentru vânătoare. N-ar fi crezut că era posibil să 
se distreze așa de bine în propria universitate. 

— Bun, spuse el. Să atacăm grămezile! 

— Yo! 

— Yo! 

— Yo! 

— Yoyo. 

Ridcully oftă. 

— Domnule Trezorier? 

— Da, domnule Arhicancelar? 

— Încearcă și tu să înţelegi, bine? 


Norii se adunau peste munți. Bill Door pășea înainte și înapoi pe 
primul ogor, folosind una dintre coasele obișnuite de la fermă; cea 
ascuţită fusese depozitată deocamdată în spatele hambarului, pentru 
a nu fi tocită de convecţia aerului. Unii dintre țăranii arendași ai 
domnișoarei Flitworth veneau în urma lui, legând snopurile și 
stivuindu-le. Domnișoara Flitworth nu angaja niciodată mai mult de 
un om cu normă întreagă, află Bill Door; plătea alte ajutoare când 
avea nevoie, pentru a economisi bănuţii. 

— N-am mai văzut până acum om să secere grâul cu coasa, spuse 
unul dintre ei. Asta e treabă pentru seceră. 

Se opriră pentru prânz, pe care îl mâncară lângă gard. 

Bill Door nu dăduse niciodată mare atenție numelor și feţelor 
oamenilor, dincolo de ce era necesar pentru muncă. Grâul se întindea 
peste coasta dealului; era făcut din tulpini individuale și în ochii unei 
tulpini, o alta ar fi putut părea destul de impresionantă, cu o duzină 
de mici particularități distinctive și amuzante, care o deosebeau de 
celelalte tulpini. Dar pentru secerător, toate tulpinile sunt... tulpini. 

Acum începea să vadă micile diferenţe. 

lată-i pe William Spigot, Gabby Wheels și Duke Bottomley. Cu 
toții oameni bătrâni, din câte își putea da seama Bill Door, cu pielea 
tăbăcită. Existau bărbaţi și femei tinere în sat, dar la o anumită vârstă 
părea că treceau direct la a fi bătrâni, fără a parcurge vreo etapă 
intermediară. lar apoi rămâneau bătrâni pentru multă vreme. 


Domnișoara Flitworth spusese că pentru a putea face un cimitir prin 
părțile astea, fuseseră nevoiți să pocnească pe cineva în cap cu lopata. 

William Spigot era cel care cânta în timp ce muncea, intrând în 
acel lung vaiet nazal care însemna că urma să se săvârșească un cântec 
popular. Gabby Wheels nu spunea niciodată nimic; acesta, zisese 
Spigot, era motivul pentru care fusese numit Gabby!). Bill Door nu 
reușise să înţeleagă logica acestui fapt, deși celorlalți li se părea 
evidentă. lar Duket3) Bottomley primise numele de la părinți cu idei 
înălțătoare, chiar dacă destul de simpliste, despre structura societății; 
pe fraţii lui îi chema Squireto), Earle și Kingi». 

Acum stăteau în șir la umbra gardului, amânând momentul în care 
trebuia să reia munca. Un gâlgâit se auzea din capătul rândului. 

— Nu a fost o vară rea, zise Spigot, și am mai avut și noi vreme 
bună de seceriș. 

— Ah... de la mână pân la gură, spuse Duke. Noaptea trecută am 
văzut un păianjen care își torcea pânza invers. Asta-i semn sigur că o 
să fie o furtună mare. 

— Nu înţeleg de unde știu păianjenii chestiile astea. 

Gabby Wheels îi dădu lui Bill Door un urcior mare din lut. Ceva 
pleoscăi. 

— CE ESTE? 

— Suc de mere, spuse Spigot. Ceilalți râseră. 

— AH, zise Bill Door. BĂUTURI DISTILATE PUTERNICE, DATE 
NOU-VENITULUI  NECUNOSCĂTOR, OFERIND ASTFEL O 
DISTRACȚIE SIMPLĂ ATUNCI CÂND EL SE ÎMBATĂ FĂRĂ SĂ 
VREA. 

— Mamă! făcu Spigot. 

Bill Door trase o dușcă lungă. 

— Şi am văzut că rândunicile zboară jos, spuse Duke. Și 
potârnichile se îndreaptă spre pădure. Și sunt mulți melci. Și... 

— Nu cred că vreunul dintre afurisiţii ăștia știe ceva despre 
meteorologie, fu de părere Spigot. Cred că tu le spui lor. Eh, băieți? 
Vine o furtună mare, domnule Păianjen, așa că apucă-te să faci ceva 
folcloric. 

Bill Door mai luă o gură. 

— CUM ÎL CHEAMĂ PE FIERARUL DIN SAT? 

Spigot dădu din cap. 

— E Ned Simnel, lângă pajiște. Firește, e foarte ocupat acum, cu 
secerișul și toate cele. 

— AM CEVA DE LUCRU PENTRU EL. 


Bill Door se ridică și merse către poartă. 
— Bill? 

El se opri. 

— DA? 

— Poţi să lași băutura aici, să știi. 


Fierăria din sat era întunecată și înăbușitoare. Dar Bill Door avea o 
vedere foarte bună. 

Ceva se mișca într-o grămadă complicată de metal. Se dovedi a fi 
jumătatea de jos a unui bărbat. Partea de sus a corpului era undeva în 
mașinărie, de unde se mai auzea câte un mormăit. 

O mână ţâșni afară când Bill Door se apropie. 

— Bun. Dă-mi un Gripley de trei pe opt. 

Bill se uită în jur. O grămadă de unelte erau împrăștiate prin tot 
atelierul. 

— Haide, haide, zise o voce de undeva din interiorul mașinăriei. 

Bill Door alese la întâmplare o bucată de metal cu o formă 
oarecare și o puse în palmă. Fu trasă înăuntru. Se auzi un zgomot 
metalic și un mormăit. 

— Am spus un Gripley. Asta nu e... se auzi scrâșnetul unei bucăţi 
de metal care ceda și... degetul meu, degetul meu, m-ai făcut... se auzi 
un zăngăit... aaagh. Ăsta a fost capul meu. Uite ce m-ai făcut să fac. Și 
arcul roții cu clichet a sărit iar de pe armătura pivotului, îți dai seama? 

— NU. ÎMI PARE RĂU. 

Urmă o pauză. 

— Tu ești, tinere Egbert? 

— NU. SUNT EU, BĂTRÂNUL BILL DOOR. 

Se auzi o serie de bufnituri și de zbârnâituri în vreme ce jumătatea 
de sus a omului se extrase din mașinărie și se dovedi a fi unui tânăr cu 
păr negru și cârlionţat, o față neagră, cămașă neagră și șorț negru. Se 
șterse cu o cârpă pe faţă, lăsând o pată rozalie, și clipi pentru a-și 
îndepărta sudoarea din ochi. 

— Cine ești? 

— BUNUL ŞI BĂTRÂNUL BILL DOOR? LUCREZ PENTRU 
DOMNIȘOARA FLITWORTH? 

— Oh, da. Omul din foc? Eroul zilei, din câte aud. Dă-o-ncoa. 

Întinse o mână neagră. Bill Door se uită la ea fără expresie. 

— ÎMI PARE RĂU. TOT NU ŞTIU CE E UN GRIPLEY DE TREI PE 
OPT. 

— Adică mâna ta, domnule Door. 


Bill Door șovăi, iar apoi își puse mâna în palma tânărului. Ochii 
mânjiți de ulei pe margini luciră o clipă, când creierul anulă simţul 
pipăitului, iar apoi fierarul surâse. 

— Simnel îmi zice. Ce crezi, ha? 

— E UN NUME BUN. 

— Nu, adică mașina. Destul de ingenioasă, ha? 

Bill Door o privi cu o politicoasă lipsă de înţelegere. Arăta, la 
prima vedere, ca o moară de vânt portabilă care fusese atacată de o 
insectă enormă și la a doua vedere, ca o cameră de tortură ambulantă 
pentru o Inchiziţie care dorea să iasă niţel la plimbare și să se bucure 
de aerul proaspăt. Misterioase brațe articulate ieșeau în afară în 
diferite unghiuri. Mai erau curele și arcuri lungi. Toată chestia era 
cocoţată pe roți metalice cu ţepi. 

— Firește, nu o vezi în cel mai bun moment al ei când stă 
nemișcată, zise Simnel. E nevoie să o tragă un cal. Deocamdată, 
oricum. Am una sau două idei cam radicale în această privinţă, 
adăugă el visător. 

— ESTE UN FEL DE DISPOZITIV? 

Simnel păru niţel jignit. 

— Prefer termenul mașină, spuse el. Va revoluţiona metodele 
agricole și le va trage urlând și zbătându-se în Secolul Liliacului. Ai 
mei au forja asta de trei sute de ani, dar Ned Simnel nu are de gând să 
îşi petreacă restul vieţii lui bătând bucăţi de metal îndoit în copitele 
cailor, îți spun eu. 

Bill îl privi fără expresie. Apoi se aplecă și se uită sub mașină. O 
duzină de coase erau prinse de o roată mare orizontală. Ingenioase 
sisteme de pârghii preluau forța de la roți, prin mai mulți scripeţi, şi o 
trimiteau la un ansamblu de braţe metalice ca o morișcă. 

Începu să aibă o senzaţie îngrozitoare în privinţa lucrului din fața 
lui, dar totuși întrebă. 

— Păi, inima ei e acest arbore cu came, spuse Simnel satisfăcut de 
interesul arătat. Energia vine prin scripetele de aici, iar camele mișcă 
brațurile de vălțuire - adică astea - și poarta de triere, care este pusă 
în funcţiune de mecanismul bielă-manivelă, coboară chiar când 
clapeta de prindere cade în lăcașul de aici și, firește, în același timp, 
cele două bile de bronz se învârt iar și iar și foile de aliniere poartă 
paiele în timp ce grâul cade cu ajutorul gravitaţiei prin spirala cu 
renuri în buncăr. Simplu. 

— ȘI GRIPLEY DE TREI PE OPT? 

— Bine că mi-ai adus aminte. 


Simnel căută printre gunoaiele de pe podea, luă un mic obiect 
zimțat și îl înșurubă într-o piesă ieșită în afară a mecanismului. 

— O chestie foarte importantă. Oprește cama eliptică să alunece 
treptat în sus pe lagărul lonjeronului și să se agaţe în falțul flanșei, cu 
rezultate dezastruoase, după cum fără îndoială îți poţi închipui. 

Simnel se dădu în spate și își șterse mâinile cu o cârpă, făcându-le 
ceva mai unsuroase. 

— Îi spun Secerătoarea Combinată, zise el. 

Bill Door se simţea foarte bătrân. De fapt, era foarte bătrân. Dar 
nu se simţise niciodată atât de bătrân. Undeva în umbra sufletului 
său, simţea că știa, fără ca fierarul să explice, ce ar fi trebuit să facă 
Secerătoarea Combinată. 

— OH. 

— O s-o probăm în după-amiaza asta pe ogorul mare al bătrânului 
Peedbury. Pare foarte promițătoare, trebuie să spun. Ceea ce vezi 
acum, domnule Door, este viitorul. 

— DA. 

Bill Door își trecu degetele peste cadrul ei. 

— ȘI SECERIȘUL? 

— Hmm? Ce-i cu el? 

— CE PĂRERE VA AVEA? VA ŞTI? 

Simnel se strâmbă. 

— Să ştie? Să știe? Habar n-am. Grâul e grâu. 

— ȘI ȘASE BĂNUȚI SUNT ȘASE BĂNUȚI. 

— Exact. Simnel șovăi. Ce doreai? 

Silueta înaltă își trecu neconsolată degetul peste mecanismul 
unsuros. 

— PARDON? OH. DA. AVEAM SĂ ÎȚI DAU SĂ FACI CEVA... 

leși din atelier și se întoarse aproape imediat cu ceva înfășurat în 
mătase. Desfăcu pachetul cu grijă. 

Făcuse o coadă nouă pentru lamă - nu una dreaptă, așa cum 
foloseau în munţi, ci coada grea cu două curbe din câmpie. 

— Vrei s-o bat? O tălpică nouă? Să-i înlocuiesc fierul? 

Bill Door clătină din cap. 

— VREAU SĂ O OMORI. 

— S-o omor? 

— DA. COMPLET. SĂ DISTRUGI FIECARE PĂRTICICĂ. ASTFEL 
ÎNCÂT SĂ FIE ABSOLUT MOARTĂ. 

— Frumoasă coasă, zise Simnel. Mare păcat. l-ai păstrat bine 
tăișul... 


— N-O ATINGE! 

Simnel își băgă degetul în gură. 

— Ciudat, spuse el. Aș fi putut să jur că n-am atins-o. Țineam 
mâna la câţiva inchi. Ei, e ascuţită, oricum. 

O roti prin aer. 

— Da. Des- / tul de ascu- / ţită, aș zi- / ce. 

Se opri, își vârî degetul în ureche și îl zgâlțâi niţel. 

— Sigur știi ce vrei? zise el. 

Bill Door își repetă cerința cu solemnitate. 

Simnel ridică din umeri. 

— Păi, cred că aș putea s-o topesc și să ard coada, spuse el. 

— DA. 

— Păi, bine. E coasa ta. Și în mare ai dreptate, firește. Asta e 
tehnologie veche acum. Redundantă. 

— MĂ TEM CĂ S-AR PUTEA SĂ AI DREPTATE. 

Simnel arătă cu un deget jegos spre Secerătoarea Combinată. 

Bill Door știa că era făcută doar din metal și pânză și că, prin 
urmare, nu putea sta la pândă. Dar stătea la pândă. Mai mult, o făcea 
cu o înfumurare metalică, înfiorătoare. 

— Ai putea s-o faci pe domnișoara Flitworth să cumpere una din 
asta, domnule Door. Ar fi perfectă pentru o fermă cu un singur 
angajat ca a ei. Te și văd acolo sus, în adierea vântului, curelele 
clăncănind și braţele de stropire oscilând... 

— NU. 

— Haide. Își permite. Se zice că are cutii pline de comori din 
vremurile de demult. 

— NU! 

— Ăă... Simnel şovăi. Ultimul „Nu“ conţinea o amenințare mai 
sigură decât pârâitul gheții subțiri pe un râu adânc. Spunea că a 
insista ar fi putut fi cel mai prostesc lucru din câte ar fi putut face 
Simnel. 

— Sunt sigur că știi tu mai bine, mormăi el. 

— DA. 

— Atunci, face, oh, să zicem un gologan pentru coasă, bolborosi 
Simnel. Îmi pare rău, dar o să folosesc mult cărbune, vezi tu, și piticii 
tot cresc preţul... 

— POFTIM. TREBUIE SĂ FIE GATA PÂNĂ LA NOAPTE. 

Simnel nu comentă. A comenta ar fi însemnat ca Bill Door să 
rămână în atelier și devenea cam nerăbdător ca asta să nu se 
întâmple. 


— Bine, bine. 

— AI ÎNȚELES? 

— Da. Da. 

— LA REVEDERE, spuse solemn Bill Door și plecă. 

Simnel închise ușile după el și se sprijini de ele. Pfiu. Drăguţ om, 
firește, toată lumea vorbea despre el, doar că după câteva minute în 
prezența lui aveai o senzaţie înțepătoare că îţi trece cineva pe 
mormânt, iar acesta nici nu fusese săpat încă. 

Se plimbă pe podeaua unsuroasă, umplu ceainicul și îl vâri într-un 
colț al forjei. Culese o cheie de piuliță pentru a face câteva reglaje 
finale la Secerătoarea Combinată și zări coasa sprijinită de perete. 

Merse pe vârfuri la ea și își dădu seama că mersul pe vârfuri era o 
prostie uimitoare. Nu era vie. Nu auzea. Doar arăta ascuţită. 

Ridică cheia și se simţi vinovat. Dar domnul Door spusese... ei, 
domnul Door spusese ceva foarte ciudat, folosind cuvinte nepotrivite 
pentru a vorbi de o simplă unealtă. Dar nu putea să se lege de asta. 

Simnel lovi tare cu cheia. 

Nu întâmpină nici o rezistenţă. Ar fi putut din nou jura, că acea 
cheie se tăiase în două, ca și cum ar fi fost făcută din pâine, la câțiva 
inchi de lamă. 

Se întrebă dacă ceva putea fi atât de ascuţit, încât să înceapă să 
posede nu doar o lamă tăioasă, ci însăși esența ascuţimii, un câmp de 
ascuţime absolută care se întindea dincolo de ultimii atomi de metal. 

— Fir- / ar- /a naibii! 

lar apoi își aminti că asta era o gândire proastă și superstițioasă 
pentru un om care știa cum să taie un Gripley de trei pe opt. Ştiai la 
ce să te aștepți de la un sistem de transmisie. Mergeau sau nu. Cu 
siguranţă nu îți ofereau mistere. 

Se uită mândru la Secerătoarea Combinată. Firește, aveai nevoie de 
un cal să o tragi. Asta strica niţel lucrurile. Caii aparțineau zilei de 
Ieri. Mâine aparținea Secerătorii Combinate și urmașilor ei, care aveau 
să facă lumea mai curată și mai bună. Trebuia doar să scoată calul din 
ecuaţie. Încercase mecanisme, dar nu erau destul de puternice. Poate 
dacă încerca să învârtă un... 

În spatele lui, ceainicul dădu în clocot și stinse focul. 

Simnel își croi drum prin aburi. Asta era problema, de fiecare dată. 
Cum încerca cineva să gândească niţel rațional, cum apărea ceva fără 
rost care să îi abată atenţia. 


Doamna Cake trase draperiile. 


— Cine este exact Un-Om-Găleată? zise Windle. 

Ea aprinse două lumânări și luă loc. 

— A aparţinut unui trib păgân din Howandaland, spuse ea scurt. 

— Foarte ciudat nume, Un-Om-Găleată, zise Windle. 

— Nu-i numele lui întreg, spuse misterios doamna Cake. Acum, 
tre să ne ținem de mâini. Se uită gânditor la el. Ne mai trebuie cineva. 

— L-aș putea chema pe Schleppel, zise Windle. 

— Nu vreau nici un baubau sub masă să mi se uite sub fuste, spuse 
doamna Cake. Ludmilla! strigă ea. 

După o clipă sau două, perdeaua din mărgele care dădea în 
bucătărie se trase într-o parte și tânăra care îi deschisese ușa lui 
Windle intră. 

— Da, mamă? 

— Stai jos, fetiță. Mai avem nevoie de cineva pentru spiritism. 

— Da, mamă. 

Fata îi surâse lui Windle. 

— Ea e Ludmilla, zise scurt doamna Cake. 

— Încântat, desigur, spuse Windle. 

Ludmilla îi oferi zâmbetul vesel și cristalin creat de oamenii care 
învăţaseră de mult să nu își arate sentimentele. 

— Ne-am cunoscut deja, zise Windle. 

Trebuie să fi trecut cel puţin o zi de când a fost lună plină, se gândi 
el. Toate semnele aproape au dispărut. Aproape. Măi, măi, măi... 

— E rușinea mea, spuse doamna Cake. 

— Mamă, te rog să continui, zise Ludmilla, fără supărare. 

— Uniţi-vă mâinile, spuse doamna Cake. 

Stăteau în semiîntuneric. Apoi Windle simți că doamna Cake își 
trase mâna. 

— Uitai de pahar, zise ea. 

— Doamnă Cake, credeam că nu vă plac tablele ouija și astfel de... 
începu Windle. 

Se auzi un gâlgâit dinspre bufet. Doamna Cake puse un pahar plin 
pe fața de masă și se așeză iar. 

— Nu-mi plac, spuse ea. 

Tăcerea se lăsă iar. Windle își drese glasul neliniștit. 

În cele din urmă, doamna Cake zise: 

— Bine, Un-Om-Găleată, știu că ești acolo. 

Paharul se mișcă. Lichidul arămiu dinăuntru se legănă ușurel. 

O voce fără trup rosti tremurat: 

salutări, faţă palidă, de pe fericitele terenuri de vânătoare... 


— Termină cu asta, spuse doamna Cake. Toată lumea știe că te-a 
călcat o căruță pe Strada Melasei de beat ce erai, Un-Om-Găleată. 

nu-i vina mea, nu-i vina mea. E vina mea că stră-străbunicul meu s- 
a mutat aici? drept ar fi fost să fiu făcut bucăţi de o puma sau de un 
mamut uriaș sau altceva, mi-a fo' refuzat dreptul din moarte. 

— Domnu' Poons aici de față vrea să îţi pună o întrebare, Un-Om- 
Găleată, zise doamna Cake. 

e fericită aici și te așteaptă să i te alături, spuse Un-OmGăleată. 

— Cine? făcu Windle. 

Asta păru să-l zăpăcească pe Un-Om-Găleată. Era o replică prin 
care, în general, satisfăcea fără mai multe explicaţii. 

cine ai vrea? întrebă el precaut, pot să iau băutura acum? 

— Nu încă, Un-Om-Găleată, zise doamna Cake. 

păi, îmi trebuie, e al naibii de aglomerat aici. 

— Ce? spuse Windle iute. Cu fantome, adică? 

s cu sutele, zise glasul lui Un-Om-Găleată. 

Windle era dezamăgit. 

— Doar sute? spuse el. Nu pare prea mult. 

— Nu mulți oameni devin stafii, zise doamna Cake. Pentru a fi 
stafie, trebuie să ai, cum ar fi, treburi serioase neterminate sau o 
răzbunare groaznică de îndeplinit sau un scop cosmic în care ești doar 
un pion. 

sau o sete de mori, spuse Un-Om-Găleată. 

— l-auzi la el, zise doamna Cake. 

voiam să stau în lumea spir'telor sau măcar a berii ori a vinului, 
hngh. Hngh. Hngh. 

— Și ce se întâmplă cu forţa vitală dacă lucrurile nu mai trăiesc? 
întrebă Windle. Asta provoacă toate aceste probleme? 

— Spune-i omului, zise doamna Cake când Un-Om-Găleată păru 
să se împotrivească să răspundă. 

despre ce probleme vorbești? 

— Lucruri care se deșurubează. Haine care aleargă de unele 
singure. Totul pare mai viu. Chestii din astea. 

asta? asta-i nimic, vezi tu, forța vitală se scurge pe unde poate, nu 
trebuie să îţi faci probleme pentru asta. 

Windle puse mâna pe pahar. 

— Dar este ceva pentru care ar trebui să îmi fac griji, nu? zise el 
sec. Are legătură cu micile suvenire din sticlă. 

n-aş vrea să spun. 

— Te rog să-i spui. 


Era glasul Ludmillei - profund, dar, cumva, atractiv. Lupine o 
urmărea cu atenție. Windle zâmbi. Acesta era unul dintre avantajele 
de a fi mort. Observai lucruri pe care cei vii le ignorau. 

Vocea lui Un-Om-Găleată era ascuţită și ţâfnoasă. 

ce-o să facă dacă-i zic, ha? aș putea intra într-o grămadă de belele 
pentru așa ceva. 

— Păi, poţi să-mi spui dacă ghicesc? 

mddaa. Poate. 

— Nu trebuie să zici nimic, spuse doamna Cake. Doar baţi de 
două ori pentru da și o dată pentru nu, ca pe vremuri. 

oh, bine. 

— Haide, domnule Poons, zise Ludmilla. Avea acel fel de voce pe 
care Windle ar fi vrut s-o mângâie. 

Îşi drese glasul. 

— Cred, începu el, adică, eu cred că sunt un fel de ouă, m-am 
gândit... de ce micul dejun? Și apoi m-am gândit... 

Cioc. 

— Oh. Bine, poate că a fost o idee cam prostească... 

scuze, era o dată pentru da sau de două ori? 

— De două ori! se răsti mediumul. 

CIOC. CIOC. 

— Ah, suspină Windle. Și din ele iese ceva cu roţi? 

de două ori pentru da, așa-i? 

— Da! 

CIOC. CIOC. 

— Mă gândeam eu. Mă gândeam eu! Am găsit sub podea unul care 
a încercat să iasă din ou unde nu era loc! cârâi Windle. 

Apoi se încruntă. 

— Dar ce iese din ou? 


Mustrum Ridcully intră grăbit în biroul lui și își luă bagheta de 
vrăjitor din suportul de deasupra șemineului. Își linse degetul și atinse 
ușurel vârful baghetei. Avu loc o mică scânteie de octarin și mirosi a 
cositor unsuros. 

Se îndreptă înapoi spre ușă. 

Apoi se întoarse încet, căci creierul lui tocmai avusese timp să 
analizeze conţinutul dezordonat al biroului și observase ciudăţenia. 

— Ce mama naibii caută ăsta aici? zise el. 

ÎI împunse cu vârful baghetei. Acesta scoase un clinchet și rulă 
niţel mai încolo. 


Semăna niţel, dar nu foarte mult, cu chestia pe care slujnicele o 
împingeau peste tot încărcată cu mopuri, așternuturi curate și ce-or 
mai fi avut ele acolo. Ridcully își făcu o notă mentală să vorbească cu 
îngrijitoarea. Apoi uită de asta. 

— Ale naibii chestii din sârmă cu roţi ajung peste tot, mormăi el. 

La cuvântul „naibii“, ceva ca o muscă albastră mare cu dantură cât 
a unei pisici apăru cu o plesnitură în aer, bătu nebunește din aripi în 
timp ce privea în jur, iar apoi zbură după Arhicancelarul neatent. 

Cuvintele vrăjitorilor au putere. Și înjurăturile au putere. Și, cu 
toată forţa vitală care practic se cristaliza din senin, puterea trebuia să 
își găsească guri de scurgere pe oriunde putea. 


orașe, zise Un-Om-Găleată. Cred că sunt ouă de oraș. 


Vrăjitorii bătrâni se adunară din nou în Sala Mare. Chiar și șeful de 
promoţie simţea ceva entuziasm. Se considera o dovadă de proaste 
maniere să folosești magia împotriva colegilor vrăjitori, iar folosirea ei 
împotriva civililor era nesportivă. Te simţeai bine să ai parte din când 
în când de câte un fulger cinstit. 

Arhicancelarul îi măsură din priviri. 

— Domnule decan, de ce ai dungi pe față? întrebă el. 

— Camuflaj, domnule Arhicancelar. 

— Camuflaj, ha? 

— Yo, domnule Arhicancelar. 

— Oh, bine. Dacă te simți bine în pielea ta, asta contează. 

Se furișară către peticul de pământ care fusese micul teritoriu al 
lui Modo. Cel puţin, cei mai mulţi dintre ei se furișară. Decanul 
înaintă într-o serie de salturi cu învârtire, lipindu-se din când în când 
de perete și spunând „Hop! Hop! Hop!“ încetișor. 

Se pleoști complet când se dovedi că celelalte grămezi erau tot 
unde le clădise Modo. Grădinarul, care se ţinuse după ei și de două ori 
fusese aproape strivit de către decan, își făcu de lucru pe lângă ele o 
vreme. 

— Se ascund, doar, spuse decanul. Eu zic să le aruncăm în aer pe 
afurisitele... 

— Nici nu sunt calde încă, rosti Modo. Aia trebuie să fi fost cea 
mai veche. 

— Adică n-avem cu ce să ne luptăm? întrebă Arhicancelarul. 

Pământul se zgâlțâi sub ei. lar apoi se auzi un zăngănit slab, 
dinspre coridoare. 


Ridcully se încruntă. 

— Cineva iar împinge chestiile alea ca niște coșuri din sârmă cu 
roți, spuse el. Era unul în biroul meu. 

— Hm, făcu șeful de promoţie. Era unul la mine în dormitor. Am 
deschis șifonierul și era acolo. 

— În șifonier? De ce l-ai pus acolo? zise Ridcully. 

— Nu l-am pus eu. Ți-am spus. Probabil că au fost studenţii. E 
felul lor de umor. Odată, unul dintre ei mi-a pus o perie de păr în pat. 

— Fu m-am împiedicat de unul mai devreme, spuse 
Arhicancelarul, și când m-am uitat după el, cineva îl luase. 

Zăngănitul se apropie. 

— Bine, domnule așa-zis Isteţ Tinerel-Băieţel, zise Ridcully, lovind 
o dată sau de două ori cu bagheta în palmă într-un fel ameninţător. 

Vrăjitorii se lipiră cu spatele de perete. 

Fantomaticul împingător de cărucioare aproape ajunsese la ei. 

Ridcully mârâi și sări din ascunzătoare. 

— Aha, tânărul meu... Fir-ar al naibii să fie! 


— Nu mă lua-n râs, spuse doamna Cake. Orașele nu-s vii. Știu că 
oamenii zic că sunt, dar vorbesc serios. 

Windle Poons roti unul dintre globurile de sticlă în palmă. 

— Trebuie să facă mii din astea, zise el. Dar nu vor supraviețui 
toate, firește. Altfel am fi până la gât în orașe, nu? 

— Vrei să spui că din globurile astea mici ies locuri uriașe? zise 
Ludmilla. 

nu direct, mai întâi e faza mobilă. 

— Ceva cu roți, spuse Windle. 

așa-i. Văd că știi deja. 

— Cred că știam, zise Windle Poons, dar nu înțelegeam. Și ce se 
întâmplă după faza mobilă? 

nu știu. 

Windle se ridică. 

— Atunci, e vremea să aflăm, spuse el. 

Se uită la Ludmilla și la Lupine. „Ah. Da. Și de ce nu? Dacă poţi 
ajuta pe cineva în trecerea ta, se gândi Windle, atunci viaţa, sau ce-o 
fi, nu ţi-a fost în van.“ 

Se cocârjă și lăsă un mic cârâit să îi pătrundă în glas. 

— Dar sunt cam nesigur pe picioare în ultima vreme, rosti el 
tremurător. Mi-aţi face o mare favoare dacă ar putea să mă însoțească 
cineva. M-aţi putea duce nu mai departe de Universitate, tânără 


domniţă? 

— Ludmilla nu iese prea des zilele astea din cauza sănătății... 
începu iute doamna Cake. 

— Nu-i nimic, zise Ludmilla. Mamă, știi că a trecut o zi întreagă 
de la luna pli... 

— Ludmilla! 

— Păi, a trecut. 

— Nu e sigur pentru o tânără să meargă pe străzi în zilele noastre, 
spuse doamna Cake. 

— Dar minunatul câine al domnului Poons o să sperie chiar și cel 
mai periculos bandit, zise Ludmilla. 

Ca la un semnal, Lupine lătră îndatoritor și cerși. Doamna Cake îl 
privi cu un ochi critic. 

— Cu siguranţă e un animal foarte obedient, spuse ea fără tragere 
de inimă. 

— Ne-am înţeles, atunci, zise Ludmilla. Mă duc să îmi iau șalul. 

Lupine se rostogoli. Windle îl împunse cu piciorul. 

— Stai cuminte, spuse el. 

Se auzi o tuse cu subînţeles dinspre Un-Om-Găleată. 

— Bine, bine, făcu doamna Cake. 

Luă o legătură de chibrituri din dulap, aprinse neatentă unul cu 
unghia și îl lăsă să cadă în paharul cu whisky. Arse cu o flacără 
albastră și, undeva în lumea spiritelor, spectrul unui pahar de tărie 
dură de ajuns. 

Când Windle Poons părăsi casa, i se păru că aude o voce 
fantomatică cântând. 


Căruciorul se opri. Se suci într-o parte și în alta, ca și cum i-ar fi 
cercetat pe vrăjitori. Apoi făcu iute o întoarcere din trei mișcări și se 
depărtă rulând cu mare viteză. 

— Puneţi mâna pe el! urlă Arhicancelarul. 

Ţinti cu bagheta și eliberă o bilă de foc care transformă o mică 
porțiune din pietrele de pavaj în ceva galben și cu bule. Căruciorul în 
viteză se zgâlțâi puternic, dar continuă să meargă, cu o roată 
zdrăngănind și scârțâind. 

— E din Dimensiunile Donjonale! zise decanul. Arde-l pe coș! 

Arhicancelarul îi puse o mână pe umăr pentru a-l liniști. 

— Nu fi prost. Lucrurile donjonale au mai multe tentacule și alte 
chestii. Nu par fabricate. 

Se întoarseră la sunetul altui cărucior. Acesta zăngăni nepăsător pe 


un coridor lateral, se opri când îi văzu sau îi percepu în altfel pe 
vrăjitori și interpretă foarte credibil un cărucior care tocmai fusese 
lăsat acolo de cineva. 

Trezorierul se furișă spre el. 

— N-are rost să arăţi așa, spuse el. Știm că poţi să te mişti. 

— Te văzurăm cu toţii, zise decanul. 

Căruciorul își păstră atitudinea rezervată. 

— Nu se poate să gândească, spuse conferenţiarul de la Rune 
Moderne. Nu are loc pentru creier. 

— Cine zice că gândește? făcu Arhicancelarul. Nu face decât să se 
miște. Cine are nevoie de creier pentru asta? Creveţii se mișcă. 

Își trecu degetul peste împletitura de fier. 

— De fapt, creveţii sunt destul de inteli... începu șeful de 
promoţie. 

— Taci, spuse Ridcully. Hmm. Este fabricat, totuși? 

— Este sârmă, zise șeful de promoţie. Sârma e ceva ce trebuie să 
fabrici. Şi mai sunt roțile. Mai nimic natural nu are roți. 

— Doar că de aproape, pare... 

— .... un singur lucru, spuse conferenţiarul de la Rune Moderne, 
care îngenunchease anevoie pentru a-l cerceta mai bine. Ca o singură 
unitate. Făcută într-o singură bucată. Ca o mașinărie care a fost 
crescută. Dar e ridicol! 

— Poate. Nu e un soi de cuc în Vârfu Berbecelui care construiește 
ceasuri în care să își pună cuibul? zise Trezorierul. 

— Da, dar e doar un ritual de împerechere, spuse conferenţiarul 
de la Rune Moderne dându-și aere. În plus, nu măsoară bine timpul. 

Căruciorul sări spre o deschizătură între vrăjitori și ar fi reușit, 
doar că deschizătura era ocupată de Trezorier care scoase un țipăt și 
se aruncă în coș. Căruciorul nu se opri, ci înaintă zdrăngănind spre 
porți. 

Decanul ridică bagheta. Arhicancelarul îl apucă. 

— Ai putea să-l lovești pe Trezorier, zise el. 

— Doar o biluţă de foc? 

— E tentant, dar nu. Haide. După el. 

— Yo! 

— Dacă vrei tu. 

Vrăjitorii porniră greoi în urmărire. În spatele lor, încă neobservat, 
un întreg roi de înjurături ale Arhicancelarului zburau și bâzâiau. Și 
Windle Poons conducea o mică delegație spre Bibliotecă. 


Bibliotecarul Universităţii Nevăzute mergea grăbit în patru labe pe 
podea când ușa se zgudui sub un ciocănit tunător. 

— Ştiu că ești acolo, se auzi glasul lui Windle Poons. Trebuie să ne 
dai drumul. E de o importanţă vitală. 

— Uuuk. 

— Nu vrei să deschizi ușile? 

— Uuuk! 

— Atunci nu îmi dai de ales... 

Străvechi blocuri de zidărie se mișcară încetișor în lături. Mortarul 
se fărâmiță. Apoi o bucată de perete căzu înăuntru, dezvăluindu-l pe 
Windle Poons stând într-o gaură în forma lui Windle Poons. Tugi din 
cauza prafului. 

— Nu-mi place să fac asta, zise el. Nu pot să n-am sentimentul că 
dă apă la moară prejudecăţilor populare. 

Bibliotecarul îi ateriză în cârcă. Spre surprinderea urangutanului, 
aceasta nu însemnă mare lucru. De obicei, un urangutan de trei sute 
de livre are un efect vizibil asupra vitezei de înaintare a unei persoane, 
dar Windle îl purta ca pe un guler. 

— Cred că ne trebuie Istoria Antică, spuse el. Mă întreb, poţi să 
încetezi să încerci să îmi smulgi capul? 

Bibliotecarul se uită înnebunit în jur. Era un procedeu care de 
obicei nu dădea greș. 

Apoi nările îi fremătară. 

Bibliotecarul nu fusese întotdeauna o primată. O bibliotecă 
magică este un loc de muncă periculos, iar el fusese transformat în 
urangutan în urma unei explozii magice. Fusese un om destul de 
inofensiv, deși până acum atât de mulți oameni se împăcaseră cu noua 
lui formă, încât puţini își mai aminteau acest lucru. Dar odată cu 
schimbarea venise și cheia unui întreg bagaj de simţuri și de amintiri 
ale rasei. Și una dintre cele mai profunde, mai importante și mai bine 
incrustate până în oase dintre ele avea de a face cu formele. Data de la 
nașterea înţelepciunii. În mintea simiană în curs de evoluţie, formele 
cu bot, dinți și patru picioare se încadrau, în mod clar, la Veşti 
Proaste. 

Un lup foarte mare pătrunsese prin gaura din zid, urmat de o 
tânără atractivă. Intrarea de semnal a Bibliotecarului era temporar 
arsă. 

— De asemenea, zise Windle, este foarte posibil să fiu în stare să 
îţi înnod braţele în jurul tău. 

— liik! 


— Nu e un lup obișnuit. Ar fi bine să crezi. 

— Vuuk? 

Windle cobori glasul. 

— lar ea s-ar putea să nu fie, teoretic, femeie, adăugă el. 

Bibliotecarul se uită la Ludmilla. Nările îi fremătară iar. 

Se încruntă. 

— UVuuk? 

— Bine, s-ar putea să nu mă fi exprimat ca lumea. Dă drumul, 
bravo, băiatu.. 

Bibliotecarul își desfăcu strânsoarea cu mare atenţie și se lăsă să 
cadă pe podea, păstrându-l pe Windle între el și Lupine. 

Windle își scutură bucăţelele de mortar de pe rămășițele robei. 

— Trebuie să aflăm, spuse el, despre vieţile orașelor. Precis, trebuie 
să ştiu... 

Se auzi un zăngănit slab. 

Un coș din sârmă rulă nepăsător în jurul teancului mare al celui 
mai apropiat raft de bibliotecă. Era plin de cărți. Se opri de îndată ce 
își dădu seama că fusese văzut și reuși să arate ca și cum nu s-ar fi 
mișcat vreodată. 

— Etapa mobilă, suspină Windle Poons. 

Coșul din sârmă încercă să se dea niţel în spate fără să pară ce se 
mișcă. Lupine mârâi. 

— Despre asta vorbea Un-Om-Găleată? zise Ludmilla. 

Căruciorul dispăru. Bibliotecarul mormăi și se duse după el. 

— Oh, da. Ceva care să fie util, spuse Windle, dintr-odată aproape 
nefiresc de vesel. Așa ar funcționa. Mai întâi, ceva pe care să vrei să-l 
păstrezi și să îl pui undeva. Mii de exemplare nu ar avea condiţiile 
potrivite, dar nu ar conta, pentru că ar fi cu miile. lar apoi, 
următoarea fază ar fi ceva folositor și care ar ajunge oriunde și nimeni 
nu s-ar gândi că a ajuns acolo de unul singur. Dar totul se întâmplă la 
momentul nepotrivit! 

— Dar cum poate un oraș să fie viu? Doar e făcut din lucruri 
moarte! zise Ludmilla. 

— Așa sunt și oamenii. Crede-mă. Eu știu. Dar ai dreptate, cred. 
Asta nu ar trebui să se întâmple. E de la toată forța asta vitală în plus. 
E... înclină balanţa. Transformă ceva care nu este cu adevărat real într- 
o realitate. Și se întâmplă prea devreme și prea repede... 

Bibliotecarul ţipă. Căruciorul țâșni dintr-un alt șir de rafturi de 
cărți, cu roţile învârtindu-se nebunește, îndreptându-se către gaura 
din perete, cu urangutanul agăţat înverșunat cu o mână de el și 


fluturând în urma lui ca un steag foarte gras. 

Lupul sări. 

— Lupine! strigă Windle. 

Dar încă din zilele în care primul om al cavernelor rostogolise un 
buștean de pe un deal, canidele au avut o profundă dorință de rasă să 
urmărească orice are roți. Lupine mușca deja căruciorul. 

Fălcile i se închiseră pe o roată. Se auzi un urlet, un țipăt scos de 
Bibliotecar și primată, lup și coș de sârmă se făcură grămadă în zid. 

— Oh, sărmanul! Uită-te la el! 

Ludmilla veni în grabă și îngenunche lângă lupul lovit. 

— l-a trecut chiar peste labe, uite! 

— Şi probabil că și-a pierdut câţiva dinţi, spuse Windle. 

Îl ajută pe Bibliotecar să se ridice. În ochii primatei era o strălucire 
roşie. Încercase să îi fure cărțile. Probabil că asta era cea mai bună 
dovadă pentru orice vrăjitor că aceste cărucioare erau lipsite de creier. 

Se aplecă și desfăcu roțile căruciorului. 

— Ole, făcu Windle. 

— Uuuk? 

— Nu. Nu „cu lapte”, zise Windle. 

Lupine își pusese capul în poala Ludmillei. Își pierduse un dinte, 
iar blana îi era în neorânduială. Deschise un ochi și îl fixă pe Windle 
cu o privire galbenă conspirativă, în timp ce era mângâiat pe urechi. 
„Uite un câine norocos, se gândi Windle, care o să își forțeze norocul 
și o să ridice o labă și o să scâncească” 

— Bun, spuse Windle. Acum, Bibliotecarule... erai pe punctul de a 
ne ajuta, cred. 

— Sărman căţel viteaz, zise Ludmilla. 

Lupine ridică jalnic o labă și scânci. 


Împovărat de țipetele scoase de Trezorier, celălalt coș din sârmă nu 
putea atinge viteza tovarăşului său care plecase. De asemenea, i se 
desprinse o roată. Se înclină îndrăzneţ într-o parte și în alta și aproape 
se răsturnă când ţâșni pe poartă, derapând. 

— ÎI văd clar! ÎI văd clar! strigă decanul. 

— Nu! Ai putea să-l nimerești pe Trezorier! urlă Ridcully. Ai putea 
strica proprietatea Universităţii! 

Dar decanul nu putea auzi peste mugetul testosteronului, cu care 
nu era obișnuit. O bilă de foc verde și fierbinte lovi căruciorul înclinat. 
Aerul se umplu cu roţi care zburau. 

Ridcully inspiră adânc. 


— Idiot...! ţipă el. 

Cuvântul pe care îl rosti era necunoscut acelor vrăjitori care nu 
aveau creșterea lui solidă de la ţară și care nu știau nimic despre 
punctele mai subtile ale creșterii animalelor. Dar apăru în existență la 
câţiva inchi de faţa lui; era gras, rotund, negru și lucios, cu sprâncene 
oribile. Îi adresă un zgomot insectoid urât și zbură pentru a se alătura 
micului roi de blesteme. 

— Ce naiba a fost asta? 

Un lucru mai mic apăru lângă urechea lui. 

Ridcully își înhăță pălăria. 

— "tu-i! — roiul se mări cu unul - m-a mușcat ceva! 

O escadrilă de fir-ar-uri nou-născute goni curajoasă spre libertate. 
EI lovi spre ele fără efect. 

— Dispăreţi, ne... începu el. 

— Nu spune! zise șeful de promoţie. Taci! 

Oamenii nu îi spunea niciodată Arhicancelarului să tacă. Tăcutul 
era ceva ce se întâmpla altora. Tăcu din cauza șocului. 

— Adică, de fiecare dată când înjuri, prind viaţă, spuse iute șeful 
de promoţie. Mici chestii îngrozitoare cu aripi care apar din senin. 

— Fir-ar al naibii să fie! zise Arhicancelarul. 

Pop. Pop. 

Trezorierul se târî ameţit dintre rămășițele încâlcite ale 
căruciorului. Își găsi pălăria ascuţită, o scutură de praf, o încercă, se 
încruntă și scoase din ea o roată. Colegii lui nu păreau să-i dea prea 
mare atenție. 

Îl auzi pe Arhicancelar spunând: 

— Dar întotdeauna am făcut așa! Nu-i nimic rău la o înjurătură 
bună, păstrează sângele în mișcare. Ai grijă, domnule decan, unul 
dintre câr... 

— Nu poți să zici altceva? strigă șeful de promoţie peste bâzâitul și 
vaietul roiului. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi... oh... cum ar fi... praștia și focul. 

— Praștia și focul? 

— Da, sau poate pușcă. 

— Puşcă? Vrei să zic pușcă? 

Trezorierul se târî spre grup. Cearta pe detalii mărunte în vremuri 
de restriște dimensională era o trăsătură cunoscută a vrăjitorilor. 

— Doamna Whitlow, îngrijitoarea, întotdeauna zice „Pălăria mea!“ 
când scapă ceva pe jos, propuse el. 


Arhicancelarul se întoarse la el. 

— O fi spunând ea pălăria mea, mârâi el, dar ce vrea să zică e p... 

Vrăjitorii se feriră. Ridcully reuși să se oprească. 

— Oh, fir-ar praștia și focul, spuse el nefericit. 

Înjurăturile se așezară prietenoase pe pălăria lui. 

— Te plac, zise decanul. 

— Da, ești tăticul lor, spuse conferenţiarul de la Rune Moderne. 

Ridcully se uită urât. 

— Do... băieţi, puteţi înceta să mai râdeți de Arhicancelarul vostru 
și ați face al... și ar fi tare bine dacă aţi afla ce se petrece, zise el. 

Vrăjitorii se uitară răbdători în aer. Nu apăru nimic. 

— Te descurci bine, spuse conferenţiarul de la Rune Moderne. 
Ţine-o tot așa. 

— Fir-ar fir-ar fir-ar făcu Arhicancelarul. Pălăria mea pălăria mea 
pălăria mea. Bla bla bla. Scutură din cap. Nu e bine, nu mă calmează 
deloc. 

— A curăţat aerul, oricum, zise Trezorierul. 

Abia acum îi observară prezenţa. 

Se uitară la rămășițele căruciorului. 

— Lucruri care aleargă de colo-colo, spuse Ridcully. Lucruri care 
prind viaţă. 

Ridicară privirile la auzul unui scârțâit cunoscut. Încă două coșuri 
cu roți zăngăneau în piața din fața porţilor. Unul era plin cu fructe. 
Celălalt era pe jumătate plin cu fructe, pe jumătate cu un copil mic 
care ţipa. 

Vrăjitorii se uitară cu gurile căscate. Un șuvoi de oameni alerga 
după cărucioare. Niţel mai în fața lor, cu coatele împungând aerul, o 
femeie disperată și hotărâtă trecu pe lângă porţile Universităţii. 

Arhicancelarul îl înșfăcă pe un bărbat solid care venea greoi și 
vitejeşte în urma mulțimii. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Tocmai încărcăm niște piersici în chestia aia ca un coș, când s-a 
ridicat și a fugit de mine! 

— Și copilul? 

— Habar n-am. Femeia avea unul dintre coșuri și a cumpărat niște 
piersici de la mine, iar apoi... 

Se întoarseră cu toţii. Un coș ieși zăngănind dintr-o alee, îi văzu, se 
întoarse brusc și țâșni prin piaţetă. 

— Dar de ce? zise Ridcully. 

— Sunt atât de folositoare să pui ceva în ele, nu? spuse omul. 


Trebuia să iau piersicile. Știi cum se bat. 

— Şi toate se duc în aceeași direcţie, zise conferenţiarul de la Rune 
Moderne. A mai băgat cineva de seamă asta? 

— După ele! strigă decanul. 

Ceilalți vrăjitori, prea uluiți ca să se mai contrazică, îl urmară 
greoi. 

— Nu... începu Ridcully, dar își dădu seama că nu avea rost. Și că 
pierdea inițiativa. Formulă cu grijă cel mai delicat strigăt de luptă din 
istoria cenzurii. Fir-ar ele de râs să fie, pălăria mea! ţipă el și fugi după 
decan. 


Bill Door lucră din greu toată după-amiaza lungă, la capătul unui 
șir de snopi și stoguri. 

Până când se auzi un strigăt și bărbaţii fugiră la gard. 

Ogorul cel mare al lui Iago Peedbury era chiar în partea cealaltă. 
Ajutoarele lui de la fermă împingeau Secerătoarea Combinată pe 
poartă. 

Bill se alătură celorlalți care se uitau peste gard. Se vedea silueta 
lui Simnel în depărtare, dând ordine. Un cal speriat fu băgat între 
oiști. Fierarul înnegrit se cățără pe micuța capră de metal din mijlocul 
mașinăriei și luă hăţurile. 

Calul păși înainte. Braţele de stropire se desfăcură. Pânzele 
începură să se rotească și probabil că spirala cu renuri se învârtea, dar 
asta nu conta pentru că ceva făcu „clanc“ și totul se opri. 

Din mulțimea de la gard se auziră strigăte de „Acum dă-te jos și 
vezi ce-ai făcut”, „Am avut și noi una, dar i-a căzut capacul!, „Încă 
doi bănuțţi, și se duce și măgarul! și alte vechi remarci istețe. 

Simnel coborî, purtă o conversaţie în șoaptă cu Peedbury și 
oamenii lui, iar apoi dispăru pentru o clipă în interiorul mașinăriei. 

— N-o să zboare! 

— Mâine se ieftinește vita! 

De data aceasta, Secerătoarea Combinată se deplasă puțin înainte 
ca pânzele să se desfacă și să se încurce. 

Deja bărbaţii mai bătrâni de la gard se cocoșau de râs. 

— Fiare vechi cumpăr, șase bănuţi căruța! 

— Adu-o pe cealaltă, asta-i stricată! 

Simnel cobori iar. Fluierături din depărtare pluteau spre el în timp 
ce dezlegă pânza și o înlocui cu una nouă; le ignoră. 

Fără să își ia privirea de la scena de pe câmpul opus, Bill Door 
scoase o piatră de ascuţit din buzunar și începu să își ascută coasa, 


încet și hotărât. 

În afară de clinchetul îndepărtat al uneltelor fierarului, fășt-fâșt-ul 
pietrei pe metal era singurul sunet care se auzea în aerul greu. 

Simnel se urcă la loc în Secerătoare și îi făcu semn din cap celui 
care conducea calul. 

— lar începem! 

— Ţi-a mai rămas ceva? 

— Bagă-ţi-o undeva... 

Strigătele se stinseră. 

Șase perechi de ochi urmăriră cum Secerătoarea Combinată 
înaintă pe ogor, se holbară în timp ce fu întoarsă la capul lui, priviră 
cum veni înapoi. 

Trecu țăcănind pe lângă ei, mișcând biela-manivelă și oscilând. 

La capătul câmpului se întoarse frumos. 

Trecu iar huruind pe lângă ei. 

După o vreme, unul dintre spectatori spuse încruntat: 

— N-o să prindă niciodată, ascultați la mine. 

— Așa-i. Cine o să vrea așa o jucărie? zise altul. 

— Sigur, și e doar un ceas mare. Nu poate să facă altceva decât să 
meargă înainte și înapoi pe câmp... 

— ... foarte repede... 

— ... tăind grâul așa și scoțând boabele... 

— A făcut deja trei șiruri. 

— "tu-i! 

— Nici nu se vede cum se mișcă piesele. Ce părere ai de asta, Bill? 
Bill? 

Se uitară în spatele lor. 

EI era la jumătatea celui de al doilea șir, dar prindea viteză. 


Domnișoara Flitworth crăpă niţel ușa. 

— Da? zise ea bănuitor. 

— E Bill Door, domnişoară Flitworth. L-am adus acasă. 

Ea deschise mai mult ușa. 

— Ce a păţit? 

Cei doi bărbaţi intrară într-o parte, încercând să sprijine o siluetă 
mai înaltă cu mai bine de doisprezece inchi decât ei. Aceasta își înălță 
capul și miji ochii împăienjeniţi la domnișoara Flitworth. 

— Nu știu ce l-a apucat, spuse Duke Bottomley. 

— E căpiat cu munca, zise William Spigot. Vă scoateţi fiecare 
bănuţ pe care i-l dați, domnişoară Flitworth. 


— Atunci ar fi prima dată prin părţile astea, spuse ea acru. 

— În sus și în jos pe câmp, ca nebunul, încercând să bată 
mașinăria aia a lui Ned Simnel. A fost nevoie de patru oameni să facă 
snopii. Şi aproape a întrecut-o. 

— Puneţi-l pe sofa. 

— l-am zis că făcea prea mult pe soarele ăla... Duke își întinse 
gâtul să se uite în bucătărie, în caz că pietrele prețioase și comoara 
atârnau din sertarele bufetului. 

Domnișoara Flitworth îl împiedică să vadă. 

— Sunt sigură că așa ați făcut. Mulţumesc. Acum cred că vreți să 
vă duceţi la casele voastre. 

— Dacă mai putem face ceva... 

— Ştiu unde locuiești. Și nu ai mai plătit chiria de cinci ani. La 
revedere, domnule Spigot. 

Ea îi conduse la ușă și le-o închise în nas. Apoi se întoarse. 

— Ce naiba ai făcut, domnule așa-zis Bill Door? 

— SUNT OBOSIT ȘI NU ÎMI TRECE. 

Bill Door își prinse capul în mâini. 

— ŞI SPIGOT MI-A DAT O  UMORISTICĂ BĂUTURĂ 
FERMENTATĂ DE SUC DE MERE DIN CAUZA CĂLDURII ŞI ACUM 
MI-E RĂU. 

— Nu mă miră. O face în pădure. Merele nu sunt nici jumătate din 
ea. 

— NU M-AM MAI SIMȚIT NICIODATĂ RĂU. SAU OBOSIT. 

— Face parte din a fi viu. 

— CUM SUPORTĂ OAMENII? 

— Păi, sucul de mere fermentat poate fi de ajutor. 

Bill Door ședea și se uita posomorât în podea. 

— DAR AM TERMINAT OGORUL, spuse el cu o urmă de triumf. 
TOTUL E STIVUIT ÎN STOGURI SAU POATE INVERS. 

Îşi prinse iar capul în mâini. 

— AAUU. 

Domnișoara Flitworth dispăru în spălătorie. Se auzi scârțâitul unei 
pompe. Se întoarse cu o cârpă umedă și cu un pahar cu apă. 

— E O ŞOPÂRLĂ ÎNĂUNTRU! 

— Asta arată că e proaspătă, zise domnișoara Flitworth!), 
pescuind amfibianul din pahar și eliberându-l pe pietre, de unde fugi 
într-o crăpătură. 

Bill Door încercă să se ridice în picioare. 

— ACUM APROAPE CĂ ȘTIU DE CE ÎȘI DORESC UNII SĂ 


MOARĂ, spuse el. AM AUZIT DE DURERE ȘI DE SUFERINȚĂ, DAR 
PÂNĂ ACUM NU ÎNȚELESESEM PE DEPLIN CE ÎNSEMNAU. 

Domnișoara Flitworth se uită pe fereastra prăfuită. Norii care se 
strânseseră toată după-amiaza se înălțau peste dealuri, cenușii, cu o 
tentă amenințătoare de galben. Căldura apăsa ca o menghină. 

— Vine o furtună mare. 

— O SĂ ÎMI STRICE RECOLTA? 

— Nu, o să se usuce după aceea. 

— CE FACE FETIȚA? 

Bill Door desfăcu palma. Domnișoara Flitworth ridică sprâncenele. 
Clepsidra din aur era acolo, partea de sus fiind aproape goală. Dar 
pâlpâia între vizibil și invizibil. 

— Cum de o ai? E sus! O ţinea ca... se bâlbâi... așa cum ţine cineva 
ceva foarte strâns. 

— ÎNCĂ ESTE. DAR ESTE ȘI AICI. SAU ORIUNDE. ESTE DOAR O 
METAFORĂ, PÂNĂ LA URMĂ. 

— Ce ţine ea în mână pare destul de real. 

— DOAR PENTRU CĂ CEVA ESTE O METAFORĂ NU ÎNSEAMNĂ 
CĂ NU POATE FI REAL. 

Domnișoara Flitworth își dădu seama că era un mic ecou în vocea 
lui, ca și cum cuvintele ar fi fost rostite de doi oameni aproape, dar nu 
chiar, în același timp. 

— Cât mai ai? 

— CÂTEVA ORE. 

— Și coasa? 

— I-AM DAT FIERARULUI INSTRUCŢIUNI CLARE. 

Ea se încruntă. 

— Nu zic că tânărul Simnel ar fi un băiat rău, dar ești sigur că o s- 
o facă? Ceri mult de la un om ca el ca să distrugă așa ceva. 

— NU AM AVUT DE ALES. MICA FORJĂ DE AICI NU ESTE 
DESTUL DE BUNĂ. 

— E o coasă al naibii de ascuţită. 

— MĂ TEM CĂ S-AR PUTEA SĂ NU FIE DESTUL DE ASCUȚITĂ. 

— Şi nimeni nu a mai încercat asta pe tine? 

— EXISTĂ O VORBĂ: DOAR N-O IEI PE LUMEA CEALALTĂ? 

— Da. 

— CÂŢI OAMENI AU CREZUT-O CU ADEVĂRAT? 

— Îmi aduc aminte că am citit odată, zise domnișoara Flitworth, 
despre niște regi păgâni de pe undeva din deșert care construiesc 
piramide uriașe și pun în ele tot felul de chestii. Chiar și bărci. Chiar și 


fete îmbrăcate în pantaloni transparențţi și două capace de cratiţă. Nu 
poți să spui că asta e corect. 

— NICIODATĂ NU AM FOST PREA SIGUR DESPRE CE E 
CORECT, zise Bill Door. NU SUNT SIGUR CĂ EXISTĂ AȘA CEVA 
CUM AR FI CORECT. SAU GREȘIT. DOAR LOCURI ÎN CARE STAI. 

— Nu, ce-i corect e corect, spuse domnișoara Flitworth. Am fost 
crescută să recunosc diferența. 

— DE UN CONTRABANDISTOR. 

— Un ce? 

— CINEVA CARE TRANSPORTĂ MARFĂ DE CONTRABANDĂ. 

— Nu-i nimic rău la contrabandă! 

— EU DOAR ARĂT CĂ UNII OAMENI CRED ALTFEL. 

— Nu se pun! 

— DAR... 

Fulgerul lovi, undeva pe deal. Tunetul zgudui casa, câteva cărămizi 
din coș căzură zăngănind în șemineu. Apoi ferestrele se zgâlțâiră la o 
lovitură puternică. 

Bill Door traversă camera și deschise ușa. 

Grindina cât oul de găină sări de pe prag în bucătărie. 

— OH. TEATRU. 

— Oh, la naiba! 

Domnișoara Flitworth trecu pe sub braţul lui. 

— Și de unde vine vântul ăsta? 

— DIN CER? zise Bill Door surprins de agitația bruscă. 

— Haide! Se întoarse val-vârtej în bucătărie și cotrobăi pe dulap 
după o lampă cu lumânare și niște chibrituri. 

— DAR AŢI SPUS CĂ O SĂ SE USUCE. 

— Pe o furtună normală, da. Dar cu așa ceva? O să o distrugă! O s- 
o găsim împrăștiată pe tot dealul dimineaţă! 

Aprinse iute lumânarea și fugi înapoi. 

Bill Door se uită la furtună. Paiele zburau, purtate de vijelie. 

— DISTRUSĂ? RECOLTA MEA? Își îndreptă umerii. LA NAIBA CU 
ASTA. 


Grindina duruia pe acoperișul fierăriei. 

Ned Simnel apăsă foalele forjei până când miezul cărbunilor 
ajunse alb cu o urmă foarte slabă de galben. 

Fusese o zi bună. Secerătoarea Combinată funcționase mai bine 
decât îndrăznise el să spere; bătrânul Peedbury insistase să o păstreze 
ca să mai facă un ogor mâine, așa că fusese lăsată afară acoperită cu o 


prelată bine legată. Mâine avea să îi înveţe pe unii dintre bărbaţi să o 
folosească și va începe să lucreze la un nou model îmbunătăţit. 
Succesul era asigurat. În mod clar, viitorul i se așternea în faţă. 

Mai era și problema coasei. Se duse la peretele unde era atârnată. 
Un mic mister. lată cel mai bun instrument de acest fel din câte 
văzuse. Nici măcar nu puteai să o tocești. Ascuţimea ei se întindea 
mult dincolo de tăișul propriu-zis. Şi totuși, trebuia să o distrugă. Ce 
logică avea asta? Ned Simnel credea cu tărie în logică, de un anumit 
fel specializat. 

Poate că Bill Door voia doar să scape de ea și asta era de înţeles, 
pentru că până și acum, când atârna destul de inofensiv de perete, 
părea să radieze ascuțime. În jurul lamei era o aură slabă de culoare 
violet, provocată de curentul din încăpere care împingea molecule de 
aer ghinioniste spre moarte. 

Ned Simnel o ridică foarte grijuliu. 

Ciudat tip, Bill Door. Spusese că voia să fie sigur că era complet 
moartă. De parcă ai putea omorî un lucru. 

Totuși, cum putea fi distrusă? Oh, coada avea să ardă și metalul să 
se calcineze și, dacă lucra destul de mult, în cele din urmă nu avea să 
mai rămână decât o grămăjoară de praf şi cenușă. Probabil că asta voia 
clientul. 

Pe de altă parte, probabil că o puteai distruge doar scoțând lama 
de pe coadă... Până la urmă, nu ar mai fi fost o coasă dacă făceai asta. 
Ar fi fost doar, ei... piese. Cu siguranţă, puteai face o coasă din ele, dar 
pesemne că ai fi putut face asta și cu praful și cenușa dacă știai cum. 

Ned Simnel era destul de mulțumit de raționamentul lui. Și, până 
la urmă, Bill Door nu ceruse dovada că acest lucru fusese, hm, omorât. 

Ţinti cu grijă, iar apoi folosi coasa pentru a tăia capătul nicovalei. 
Straniu. 

Ascuţime totală. 

Se dădu bătut. Nu era drept. Nu puteai cere unuia ca el să distrugă 
așa ceva. Era o operă de artă. 

Era mai mult de atât. Era o operă de artă. 

Se duse la o stivă de lemne din încăpere și azvârli coasa în spatele 
ei. Se auzi un chițăit scurt, înțepat. 

Oricum, avea să fie în regulă. Dimineaţă, o să-i înapoieze lui Bill 
gologanul. 


Moartea $obolanilor se materializă în spatele stivei din fierărie și 
merse greoi la trista grămăjoară de blană care fusese un șobolan ce 


stătuse în calea coasei. 

Fantoma lui stătea lângă ea, părând înfricoșată. Nu păru foarte 
încântată să îl vadă. 

— Chit? Chit? 

— CHIȚ, explică Moartea Şobolanilor. 

— Chit? 

— CHIȚ, confirmă Moartea Şobolanilor. 

[Curățat mustăți] [dat din nas]? 

Moartea Șobolanilor clătină din cap. 

— CHIŢ. 

Șobolanul se pleoști. Moartea Șobolanilor îi puse pe umăr o labă 
descărnată, dar nu în întregime nemiloasă. 

— CHIŢ. 

Şobolanul dădu aprobator din cap cu tristeţe. Dusese o viață bună 
în fierărie. Ned aproape că nu făcea curățenie și era probabil campion 
mondial la lăsat din neatenţie sandviciuri neterminate. Ridică din 
umeri și păși după silueta în robă. Nu că ar fi avut de ales. 


Oamenii se revărsau pe străzi. Cei mai mulți dintre ei alergau după 
cărucioare. Cele mai multe dintre cărucioare erau pline cu orice 
lucruri consideraseră oamenii că era util să ducă un cărucior - lemne 
de foc, copii, cumpărături. 

Și nu se mai fereau, ci se mișcau cu toate, orbește, în aceeași 
direcție. 

Puteai opri un cărucior răsturnându-l, când roțile i se învârteau 
nebunește și fără rost. Vrăjitorii văzură mai multe persoane 
entuziasmate care încercau să le spargă, dar cărucioarele erau practic 
indestructibile - se îndoiau, dar nu se rupeau și chiar dacă li se 
desprindea o roată, făceau o încercare temerară de a continua să 
meargă. 

— Uită-te la ăla, spuse Arhicancelarul. Are rufele mele în el! Rufele 
mele! Fir-ar praștia și focul! 

Îşi croi drum prin mulțime și înfipse bagheta în roțile căruciorului, 
răsturnându-l. 

— Nu putem să tragem în nimic cu toți civilii ăștia în jur, se plânse 
decanul. 

— Sunt sute de cărucioare! zise conferențiarul de la Rune 
Moderne. Sunt ca verminele!!=) Lasă-mă, tu... tu... coșule! 

Lovi un cărucior nepoftit cu bagheta. 

Valul de coșuri cu roți se scurgea din oraș. Oamenii care se 


împotriveau se dădeau treptat în lături sau cădeau sub roțile 
zăngănitoare. Doar vrăjitorii stăteau în șuvoiul puternic, strigând unii 
la alții și atacând roiul argintiu cu toiegele lor. Nu că magia nu ar fi 
funcţionat. Funcţiona destul de bine. Un fulger bun putea transforma 
un cărucior într-o mie de mici puzzle-uri complicate. Dar la ce bun? 
O clipă mai târziu, alte două aveau să ruleze peste fratele lor lovit. 

În jurul decanului, cărucioarele se spărgeau în picături de metal. 

— Chiar şi-a intrat în mână, nu? zise șeful de promoţie în timp ce 
el și Trezorierul răsturnau încă un cărucior pe spate. 

— Ce e sigur e că spune mult Yo, rosti Trezorierul. 

Decanul însuși nu știa când fusese mai fericit. De șaizeci de ani se 
supunea tuturor regulilor autoimpuse ale vrăjitorimii și, dintr-odată, 
se simţea minunat. Nu își dăduse niciodată seama că ceea ce își dorea 
cu adevărat, în adâncul sufletului, era să facă lucrurile să plesnească. 

Focul sărea din vârful baghetei lui. Mânere, bucățele de sârmă și 
roți care se roteau jalnic picau zdrăngănind în jurul lui. Și ceea ce 
făcea ca totul să fie și mai bine era că ţintele nu se sfârșeau. Un al 
doilea val de cărucioare, înghesuite într-un spațiu mai mic, încerca să 
înainteze peste cele care încă ţineau contactul cu pământul. Nu 
mergea, dar ele tot încercau. Și încercau cu disperare, pentru că un al 
treilea val deja își croia drum peste ele sfărâmând și lovind. Doar că 
nu puteai folosi cuvântul „a încerca”. Acesta sugera un fel de efort 
conștient, o posibilitate să existe și o stare de „a nu încerca”. Ceva din 
mișcarea lor neîncetată, felul în care se izbeau unele de altele în 
mareea lor arăta că aceste coșuri din sârmă aveau la fel de multe de 
spus despre această situație pe cât are apa despre a curge în vale. 

— Yo! strigă decanul. 

Magia pură lovi încâlceala scrâșnitoare de metal. Plouă cu roți. 

— la de-aici taumaturgie fierbinte, f... începu decanul. 

— Nu înjura! Nu înjura! urlă Ridcully acoperind zgomotul. Încercă 
să gonească o Tâmpenie Nenorocită care zbura în jurul pălăriei lui. N- 
ai de unde să știi în ce se transformă! 

— Frate! ţipă decanul. 

— N-are rost. La fel de bine am putea încerca să ținem piept mării, 
spuse șeful de promoţie. Votez să ne întoarcem la Universitate și să 
luăm niște vrăji cu adevărat tari. 

— Bună idee, zise Ridcully. Se uită la zidul de sârmă răsucită care 
înainta. Știi cum? spuse el. 

— Yo! Pezevenghilor! făcu decanul. 

Ţinti iar cu bagheta. Scoase un sunet slab și trist care, dacă ar fi 


trebuit să fie așternut pe hârtie, nu s-ar fi putut scrie decât pffft. O 
scânteie firavă căzu din vârful lui pe pietrele pavajului. 


Windle Poons închise cu zgomot încă o carte. Bibliotecarul tresări. 

— Nimic! Vulcani, maree, mânia zeilor, vrăjitori care își bagă 
nasul... nu vreau să știu cum au fost ucise alte orașe, vreau să știu cum 
au sfârșit... 

Bibliotecarul puse o altă stivă de cărți pe masa de lectură. Încă un 
plus la a fi mort, descoperea Windle, era abilitatea la limbi străine. 
Putea înţelege sensul cuvintelor fără a cunoaște semnificația lor 
adevărată. Până la urmă, a fi mort nu era ca și cum ai fi adormit. Era 
ca și cum te-ai fi trezit. 

Se uită în Bibliotecă înspre locul în care lui Lupine îi era bandajată 
laba. 

— Bibliotecarule? spuse el încetișor. 

— Uuuk? 

— Tu ai schimbat speciile la vremea ta... ce ai face dacă, de dragul 
discuţiei, ai găsi doi oameni care... ei, să zicem că ar fi un lup care 
când e lună plină se transformă în om-lup și o femeie care când e lună 
plină se transformă în femeie-lup... Ştii, abordând aceeași formă, dar 
din direcții opuse? Și s-ar întâlni. Ce le-ai spune? l-ai lăsa să se 
descurce singuri? 

— Uuuk, zise Bibliotecarul pe loc. 

— Este tentant. 

— Uuuk. 

— Doamnei Cake nu i-ar plăcea, totuși. 

— luk uuuk. 

— Ai dreptate. Ai fi putut să o spui mai puțin nepoliticos, dar ai 
dreptate. Fiecare trebuie să se descurce singur. 

Oftă și întoarse pagina. Făcu ochii mari. 

— Oraşul Khan Li, rosti el. Ai mai auzit de el? Ce carte-i asta? 
Ceaslovul Crede sau Nu al lui Stripfettle. Zice aici... „mici căruțe... 
nimeni nu știa de unde veneau... de mare folos, au fost angajați 
oameni să le adune și să le mâne în oraș... dintr-odată, ca într-o năvală 
a animalelor... oamenii le-au urmat și, iată, era un nou oraș în afara 
zidurilor, un oraș făcut parcă din prăvălii, în care căruțele au fugit...“ 
Întoarse pagina. Pare să spună... 

Tot nu înţeleg bine, își zise el. Un-Om-Găleată crede că este vorba 
de înmulţirea orașelor. Dar asta nu pare corect. 

Un oraș este viu. Să zicem că ai fi un uriaș încet, ca un Pin 


Numărător, şi te-ai uita la un oraș? Ai vedea cum cresc clădirile, ai 
vedea cum sunt respinși atacatorii, ai vedea cum se sting focurile. Ai 
vedea că orașul este viu, dar nu ai vedea oamenii, pentru că s-ar mișca 
prea repede. Viaţa unui oraș, lucrul care îl alimentează, nu este o forță 
misterioasă. Viaţa unui oraş sunt oamenii. 

Întoarse paginile absent, fără să se uite cu adevărat... 

Deci avem orașele - creaturi mari, sedentare, care se dezvoltă 
dintr-un loc și aproape că nu se mișcă timp de mii de ani. Se 
înmulțesc trimițând oameni să colonizeze noi tărâmuri. Ele doar stau 
pe loc. Sunt vii, însă doar în același fel în care o meduză este vie. Sau o 
legumă destul de inteligentă. Până la urmă, noi îi spunem lui Ankh- 
Morpork Marele Wahooni... 

Și unde ai fiinţe vii mari și încete, ai lucruri mici și rapide care le 
mănâncă... 

Windle Poons simţi cum celulele creierului i se aprinseră. 
Conexiunile să făcură. Gândul se revărsă pe noi canale. Gândise 
vreodată ca lumea când era în viață? Se îndoia. Avusese doar o 
grămadă de reacţii complicate legate de o grămadă de terminaţii 
nervoase, de la meditaţia searbădă despre următoarea masă până la 
amintiri la întâmplare, care îi distrăgeau atenţia și se interpuneau 
între el și gândirea adevărată. 

Ar crește în interiorul orașului, unde este cald și la adăpost. lar 
apoi, ar ieși, în afara orașului și ar construi... ceva, nu un oraș 
adevărat, unul fals... care atrage oamenii, viața, din gazdă... 

Cuvântul pe care îl căutăm aici este prădător. 


Decanul se holbă neîncrezător la bagheta sa. O scutură și ținti iar. 

De data aceasta, sunetul s-ar fi scris pfut. 

Ridică privirea. Un val curbat de cărucioare, înalt până la acoperiș, 
stătea gata să cadă peste el. 

— Oh... fir-ar, zise el și își acoperi capul cu mâinile. 

Cineva îl apucă de spatele robei și îl trase deoparte când 
cărucioarele se prăbușiră. 

— Haide, spuse Ridcully. Dacă fugim, putem să rămânem în fața 
lor. 

— Am rămas fără magie! Am rămas fără magie! gemu decanul. 

—O să rămâi fără mai multe, dacă nu te grăbești, zise 
Arhicancelarul. 

Încercând să nu se despartă, lovindu-se unii de alții, vrăjitorii se 
împleticiră în fața cărucioarelor. Acestea se revărsau în șuvoaie din 


oraș, ieșind pe câmpuri. 

— Ştiţi de ce îmi aduce aminte asta? întrebă Ridcully în timp ce își 
croiau drum înainte. 

— Spune-ne, te rog, mormăi șeful de promoţie. 

— Migraţia somonilor, zise Arhicancelarul. 

— Ce? 

— Nu în Ankh, desigur, spuse Ridcully. Nu cred că vreun somon ar 
putea înota în amonte în râul nostru... 

— Doar dacă ar merge, zise șeful de promoţie. 

— ... dar i-am văzut câtă frunză câtă iarbă în unele râuri, spuse 
Ridcully. Zbătându-se să ajungă în faţă. Tot râul, doar o masă de 
argint. 

— Bine, bine, făcu șeful de promoţie. De ce fac asta? 

— Păăi... are legătură cu înmulțirea. 

— Dezgustător. Și când te gândești că noi trebuie să bem apă, zise 
șeful de promoţie. 

— Bun, acum suntem în câmp deschis, aici le luăm prin învăluire, 
spuse Ridcully. Căutăm un spaţiu liber și... 

— Nu prea cred, zise conferenţiarul de la Rune Moderne. 

Din toate părţile înainta un zid de cărucioare scrâșnind, zbătându- 
se. 

— Vin după noi! Vin după noi! se văicări Trezorierul. Decanul îi 
înhăță bagheta. 

— Hei, e al meu! 

Decanul îl împinse în lături și aruncă în aer roțile unui cărucior 
aflat în frunte. 

— E bagheta mea! 

Vrăjitorii stăteau spate în spate într-un cerc de metal tot mai 
strâns. 

— Nu sunt în regulă pentru orașul ăsta, spuse conferenţiarul. 

— Ştiu ce vrei să zici, rosti Ridcully. Străini. 

— Bănuiesc că nu are nimeni o vrajă de zbor la el astăzi? întrebă 
șeful de promoţie. 

Decanul ţinti iar și topi un coș. 

— Să ştii că folosești bagheta mea. 

— Taci, domnule Trezorier, spuse Arhicancelarul. Și, domnule 
decan, nu ajungi nicăieri dacă îi iei unul câte unul. Bine, băieți? Vrem 
să le provocăm cât mai multe pagube la toate. Nu uitaţi - exploziile 
sălbatice necontrolate... 

Cărucioarele avansară. 


— AU. AU. 

Domnișoara Flitworth se împleticea prin întunericul ud și răpăitor. 
Grindina se sfărâma sub tălpi. Tunetul bubuia pe cer. 

— Pişcă, nu? zise ea. 

— RĂSUNĂ. 

Bill Door prinse un snop care era suflat de vânt și îl stivui cu 
celelalte. Domnișoara Flitworth trecu în fugă pe lângă el, cocoșată sub 
o încărcătură de grâu!=+). Cei doi lucrau neîncetat, străbătând în zigzag 
ogorul aflat în colții furtunii pentru a recupera recolta înainte ca 
vântul și grindina să o fure. Fulgerele pâlpâiau pe cer. Nu era o furtună 
normală. Era război. 

— Din clipă în clipă o să înceapă să toarne cu găleata, ţipă 
domnișoara Flitworth pentru a acoperi zgomotul. Nu o să reușim să o 
ducem la hambar! Du-te și adu o prelată sau altceva! O să fie de ajuns 
pentru noaptea asta! 

Bill Door dădu din cap și fugi prin bezna nimicitoare către 
clădirile fermei. Fulgerele loveau atât de mult pe ogoare, încât chiar și 
aerul sfârâia, iar un halo dansa pe vârful gardului. 

Şi acolo era Moarte. 

Îl văzu profilându-se în faţa lui, o siluetă scheletică ghemuită, gata 
să sară, cu roba fluturându-i și clămpănindu-i în spate. 

Încordarea îl cuprinse, încercând să-l forţeze să fugă și, în același 
timp, oprindu-l în loc. Îi invadă mintea și îngheță acolo, blocând toate 
gândurile în afară de cea mai ascunsă și mai mică voce care spunea, 
destul de calm „DECI ASTA E GROAZA”. 

Apoi Moarte dispăru când strălucirea fulgerului se stinse, reapăru 
când un un nou arc lovi pe dealul alăturat. 

Apoi vocea lăuntrică, tăcută adăugă: „DAR DE CE NU SE MIȘCĂ“? 

Bill Door se lăsă să înainteze ușurel. Nu primi nici o reacţie de la 
chestia cocoșată. 

Atunci își dădu seama că lucrul aflat de cealaltă parte a gardului 
era o îmbinare de coaste, femururi și vertebre doar dintr-un anumit 
punct de vedere, iar dacă îl priveai ușor diferit, era doar un adunătură 
de braţe de stropire și de pârghii de transmisie care fusese acoperită 
cu o prelată care acum era suflată de vânt. 

Secerătoarea Combinată era în fața lui. 

Bill Door rânji oribil. În minte îi veniră gânduri care nu îl 
caracterizau. Păși înainte. 


Zidul de cărucioare îi înconjura pe vrăjitori. 

Ultima explozie provocată de un toiag topi o gaură, care fu imediat 
umplută de și mai multe cărucioare. 

Ridcully se întoarse către tovarășii lui vrăjitori. Erau roșii la față, 
aveau robele sfâșiate și câteva focuri trase cu prea mult entuziasm 
avuseseră ca rezultat bărbi pârlite și pălării arse. 

— Nu mai are nimeni nici o vrajă la el? spuse Arhicancelarul. 

Se gândiră agitați. 

— Cred că pot să îmi aduc eu aminte una, zise șovăielnic 
Trezorierul. 

— Haide, omule. Într-un moment ca ăsta orice merită încercat. 

Trezorierul întinse o mână. Închise ochii. Mormăi încetișor câteva 
silabe. 

Avu loc o pâlpâire scurtă de octarin și... 

— Oh, făcu Arhicancelarul. Și asta-i tot? 

— „Surprinzătorul buchet al lui Eringyas“, spuse Trezorierul cu 
ochi scânteietori și tresărind. Nu știu de ce, dar întotdeauna am putut 
să-l fac. Cred că e un dar. 

Ridcully se uită la uriașul buchet de flori strâns acum în pumnul 
Trezorierului. 

— Dar, mă încumet să observ, nu pe deplin folositor în acest 
moment, adăugă el. 

Trezorierul se uită la pereţii care se apropiau și zâmbetul i se 
șterse de pe faţă. 

— Cred că nu, spuse el. 

— Mai are cineva vreo idee? zise Ridcully. 

Nu primi nici un răspuns. 

— Drăguțţi trandafiri, totuși, spuse decanul. 


— Ai fost rapid, zise domnișoara Flitworth când Bill Door ajunse 
la stiva de paie târând o prelată după el. 

— DA, NU-I AȘA, mormăi el evaziv, în timp ce ea îl ajuta să tragă 
prelata peste stivă și să o priponească cu pietre. Vântul o umfla și 
încerca să i-o smulgă din mâini; la fel de bine ar fi putut încerca să 
răstoarne un munte. 

Ploaia bătea peste câmpuri, printre fuioarele de ceaţă în care 
luceau energii electrice albastre. 

— N-am mai pomenit așa noapte, spuse domnișoara Flitworth. 

Se auzi o altă pârâitură de tunet. O perdea de trăsnete pâlpâi la 
orizont. 


Domnișoara Flitworth se prinse de braţul lui Bill Door. 

— Nu e... o siluetă pe deal? zise ea. Parcă am văzut o... formă. 

— NU, E DOAR O NĂSCOCIRE MECANICĂ. 

Fulgeră iar. 

— Călare pe cal? se miră domnișoara Flitworth. 

Un al treilea trăsnet sfâșie cerul. Și de data aceasta nu mai exista 
îndoială. În vârful celui mai apropiat deal era o siluetă călare. Cu 
glugă. Ținând o coasă cu la fel de multă mândrie ca pe o lance. 

— POZEAZĂ. Bill Door se întoarse către domnișoara Flitworth. 
POZEAZĂ. EU NU AM FĂCUT NICIODATĂ AȘA CEVA. DE CE SĂ 
FACI AȘA CEVA? CĂRUI SCOP Îl SERVEȘTE? 

Deschise palma. Clepsidra din aur apăru. 

— Cât mai ai? 

— POATE O ORĂ. POATE CÂTEVA MINUTE. 

— Haide, atunci! 

Bill Door rămase pe loc, uitându-se la clepsidră. 

— Haide, am spus! 

— NU O SĂ MEARGĂ. AM GREȘIT CÂND AM CREZUT CĂ AR 
PUTEA FI POSIBIL. EXISTĂ LUCRURI DE CARE NU POȚI SCĂPA. 
NU POȚI TRĂI VEȘNIC. 

— De ce nu? 

Bill Door păru șocat. 

— CUM ADICĂ? 

— De ce nu poți trăi veşnic? 

— NU ȘTIU. ÎNȚELEPCIUNE COSMICĂ? 

— Ce știe înțelepciunea cosmică? Deci, vii? 

Silueta de pe deal nu se mișcase. 

Ploaia transformase praful într-un noroi fin. Alunecară pe pantă, 
traversară iute curtea și intrară în casă. 

— AR FI TREBUIT SĂ MĂ PREGĂTESC MAI MULT. AVEAM 
PLANURI... 

— Dar a fost secerișul. 

— DA. 

— Avem cum să baricadăm ușile sau să facem altceva? 

— ȘTIŢI CE SPUNEȚI? 

— Păi, gândește-te la ceva! N-a mers niciodată nimic împotriva ta? 

— NU, zise Bill Door cu o urmă de mândrie. 

Domnișoara Flitworth se uită pe fereastră, iar apoi se lipi teatral de 
perete lângă ea. 

— Ela dispărut! 


— CHESTIA, spuse Bill Door. ÎNCĂ NU E UN EL. 

— Chestia a dispărut. Ar putea fi oriunde. 

— POATE SĂ TREACĂ PRIN PERETE. 

Ea ţâșni înainte, apoi se uită urât la el. 

— FOARTE BINE. ADUCEȚI COPILUL. CRED CĂ AR TREBUI SĂ 
PLECĂM DE AICI. Îi veni o idee. Se însenină niţel. MAI AVEM CEVA 
VREME. CÂT ESTE ORA? 

— Nu știu. Tu oprești ceasurile tot timpul. 

— DAR NU ESTE ÎNCĂ MIEZUL NOPȚII? 

— N-aș crede că e mai mult de unsprezece și un sfert. 

— ATUNCI AVEM TREI SFERTURI DE ORĂ. 

— Cum de poți fi sigur? 

— DIN CAUZA TEATRULUI, DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 
FELUL DE MOARTE CARE POZEAZĂ CU CERUL ÎN SPATE ŞI STĂ 
SĂ O LUMINEZE FULGERELE, spuse Bill Door dezaprobator, NU 
APARE LA UNSPREZECE ȘI DOUĂZECI ŞI CINCI, DACĂ POATE 
APĂREA LA MIEZUL NOPŢII. 

Ea dădu din cap în semn de aprobare, albă la față și fugi la etaj. 
După un minut sau două se întoarse, cu Sal înfășurată într-o pătură. 

— Încă doarme adânc, zise ea. 

— NU ESTE SOMN. 

Ploaia se oprise, dar furtuna încă se plimba pe dealuri. Aerul 
sfârâia, încă era o căldură de cuptor. 

Bill Door o îndrumă pe lângă coteţul găinilor, unde Cyril și 
haremul lui bătrâior se ghemuiau în beznă, cu toţii încercând să 
ocupe aceeași câțiva inchi de stinghie. 

În jurul coșului fermei plutea o strălucire verde-pal. 

— Îi spunem Focul Mamei Carey, spuse domnișoara Flitworth. E 
un semn. 

— UN SEMN DE CE? 

— Ce? Oh, nu mă întreba. Doar un semn, cred. Simbolistică 
simplă. Unde mergem? 

— ÎN ORAȘ. 

— Să fii lângă coasă? 

— DA. 

Dispăru în hambar. După o vreme, se întoarse conducându-l pe 
Binky, înşeuat și înhămat. Se sui pe el, apoi se aplecă și le trase pe ea 
și pe fata adormită pe cal în faţa lui. 

— DACĂ GREȘESC, adăugă el, ACEST CAL VĂ VA DUCE 
ORIUNDE DORIŢI. 


— N-o să vreau nicăieri decât acasă! 

— ORIUNDE. 

Binky porni la trap când intrară pe drumul spre oraș. Vântul 
smulgea frunzele din copaci și le rostogolea pe lângă ei și pe drum. 
Din când în când, câte un fulger mai șuiera pe cer. 

Domnișoara Flitworth se uită la dealul din spatele fermei. 

— Bill... 

— ŞTIU. 

— ... iar e acolo... 

— ŞTIU. 

— De ce nu ne urmăreşte? 

— SUNTEM ÎN SIGURANȚĂ PÂNĂ CÂND SE TERMINĂ NISIPUL. 

— Și când se termină nisipul mori? 

— NU. CÂND SE TERMINĂ NISIPUL AR TREBUI SĂ MOR. VOI FI 
ÎN SPAŢIUL DINTRE VIAŢĂ ȘI VIAŢA DE APOI. 

— Bill, mi s-a părut că acea chestie era călare... am crezut că era 
un cal adevărat, doar foarte slab, dar... 

— ESTE UN ARMĂSAR SCHELETIC. IMPRESIONANT, DAR DE 
NEUTILIZAT. AM AVUT ODATĂ UNUL, DAR Îl CĂDEA CAPUL. 

— Un pic ca a umbla după potcoave de cai morţi, aș zice. 

— HA. HA. FOARTE AMUZANT, DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 

— Cred că în astfel de momente poți să nu îmi mai spui 
domnișoara Flitworth. Zise domnișoara Flitworth. 

— RENATA? 

Ea păru surprinsă. 

— De unde îmi știi numele? Oh. Probabil că l-ai văzut scris, nu? 

— GRAVAT. 

— Pe una dintre clepsidre? 

— DA. 

— Cu tot nisipul ăla care curge înăuntru? 

— DA. 

— Toată lumea are una? 

— DA. 

— Deci ştii cât mai am... 

— DA. 

— Trebuie să fie tare ciudat să știi... chestiile pe care le știi tu... 

— NU MĂ ÎNTREBA. 

— Nu e corect să știi. Dacă am ști când o să murim, oamenii ar 
duce vieți mai bune. 

— DACĂ OAMENII AR ȘTI CÂND URMEAZĂ SĂ MOARĂ, CRED 


CĂ PROBABIL NU AR MAI TRĂI DELOC. 

— Oh, foarte gnomic. Și ce știi tu despre asta, Bill Door? 

— TOTUL. 

Binky merse la trap pe una dintre puţinele străzi ale orașului și 
intră pe pavajul pieţei. Nu mai era nimeni acolo. În orașe ca Ankh- 
Morpork, miezul nopţii era doar seara târziu, pentru că nu exista 
deloc o noapte obștească, doar seri care se transformau în dimineţi. 
Dar aici oamenii își duceau vieţile după chestii ca apusurile de soare și 
cântece ale cocoșilor prost pronunţate. Miezul nopţii însemna ceea ce 
îi spunea numele. 

Chiar și cu furtuna furișându-se pe dealuri, piața era cufundată în 
liniște. Ticăitul ceasului din turn, nebăgat în seamă la amiază, părea 
acum să răsune din clădiri. 

Când se apropiară, ceva zbârnâi în adâncul rotițelor din 
măruntaiele lui. Limba minutarului se mișcă scoțând un clăncănit și 
se opri legănându-se la 9. O ușiță se deschise pe cadranul ceasului și 
două mici figurine mecanice ieșiră huruind cu mare importanţă și 
bătură într-un mic clopot cu mare efort vizibil. 

— Ding-ding-ding. 

Figurinele se aliniară și se întoarseră clătinându-se în ceas. 

— Sunt acolo de când eram mică. Stră-stră-străbunicul domnului 
Simnel le-a făcut, zise domnișoara Flitworth. Întotdeauna m-am 
întrebat ce fac între bătăi, știi. M-am gândit că au o căsuţă înăuntru 
sau așa ceva. 

— NU CRED. SUNT DOAR LUCRURI. NU SUNT VII. 

— Hmm. Păi, sunt acolo de sute de ani. Poate că viața e ceva ce se 
dobândește? 

— DA. 

Așteptară în tăcere, în afară de câte o bufnitură atunci când 
minutarul înainta în noapte. 

— A... a fost drăguţ să te am în preajmă, Bill Door. 

El nu răspunse. 

— Să mă ajuţi cu secerișul și restul. 

— A FOST... INTERESANT. 

— A fost greșit din partea mea să te întârzii, doar pentru o 
grămadă de grâu. 

— NU. RECOLTA ESTE IMPORTANTĂ. 

Bill Door desfăcu palma. Clepsidra apăru. 

— Tot nu înţeleg cum faci. 

— NU E GREU. 


Șuieratul nisipului crescu până când umplu piața. 

— Ai vreun ultim mesaj? 

— DA. NU VREAU SĂ PLEC. 

— Bun. Succint, oricum. 

Bill Door fu uimit să descopere că ea încerca să îl țină de mână. 

Deasupra lui, limbile miezului nopţii se uniră. Din ceas se auzi un 
zbârnâit. Ușa se deschise. Automatele ieșiră. Se opriră țăcănind de 
fiecare parte a clopotului pentru oră, se închinară una în fața alteia și 
îşi ridicară ciocanele. 

Dong. 

Şi atunci se auzi un tropot de cal. 

Domnișoara Flitworth descoperi că marginea câmpului ei vizual se 
umplea cu pete violete și albastre, ca pâlpâiri de imagine consecutivă 
lipsite de imaginea după care să vină. 

Dacă își mișca iute capul și se uita cu coada ochiului, vedea micile 
forme drapate în cenușiu care pluteau pe lângă ziduri. 

„Cei de la Foncire, se gândi ea. Au venit să se asigure că se 
întâmplă” 

— Bill? spuse ea. 

EI închise palma peste clepsidra din aur. 

— ACUM ÎNCEPE. 

Zgomotul copitelor deveni mai puternic și răsună între clădirile 
din spatele lor. 

— ŢINE MINTE CĂ VOI NU SUNTEȚI ÎN PERICOL. 

Bill Door păși în spate în întuneric. 

Apoi reapăru doar o clipă. 

— PROBABIL, adăugă el și se retrase în beznă. 

Domnișoara Flitworth se așeză pe treptele ceasului, ținând corpul 
fetiţei pe genunchi. 

— Bill? se încumetă ea. 

O siluetă călare intră în piaţă. 

Era, într-adevăr, pe un cal scheletic. Flăcări albastre pârâiau peste 
oasele creaturii în timp ce ea înainta la trap; domnișoara Flitworth se 
trezi întrebându-se dacă era un schelet adevărat, animat în vreun fel, 
ceva ce fusese odată într-un cal, sau o creatură scheletică în persoană. 
Era un curs de gândire ridicol, dar era mai bine decât să mediteze la 
realitatea oribilă care se apropia. 

Oare îl peria sau doar îl lustruia bine? 

Călărețul descălecă. Era mult mai înalt decât fusese Bill Door, dar 
negrul robei îi ascundea orice detaliu. Ținea ceva ce nu era exact o 


coasă, ci ce ar fi putut avea o coasă printre strămoșii ei, în același fel în 
care chiar și cel mai deștept instrument chirurgical are un băț pe 
undeva prin trecutul lui. Era la mare distanță de orice unealtă care 
atinsese vreodată un pai. 

Se apropie cu pași mari de domnișoara Flitworth, ţinând coasa pe 
umăr și se opri. 

Unde este El? 

— Nu știu despre ce vorbeşti, zise domnișoara Flitworth. Și dacă aș 
fi în locul tău, tinere, eu mi-aș hrăni calul. 

Silueta păru să întâmpine greutăți în digerarea acestei informaţii, 
dar în cele din urmă păru să ajungă la o concluzie. Dădu jos coasa și 
se uită la copil. 

Îl voi găsi, spuse ea. Dar mai întâi... 

Se încordă. 

O voce din spatele ei zise: 

— LASĂ COASA ȘI ÎNTOARCE-TE ÎNCET... 


„Ceva din interiorul orașului, se gândi Windle. Orașele cresc pline 
de oameni, dar sunt pline și de comerț și magazine și religii și... 

Asta e o prostie, își zise el. Sunt doar lucruri. Nu sunt vii.“ 

Poate că viaţa este ceva ce se dobândește. 

Paraziţi și prădători, dar nu precum cei care afectează animalele și 
legumele. Erau un fel de formă de viață metaforică, mare și înceată, 
hrănindu-se cu orașe. Dar incubează în orașe, ca acele - ce sunt alea? 
- acele chestii de viespi nou-născute și lipicioase. Își amintea acum, 
așa cum își putea aminti orice, că citise, student fiind, despre creaturi 
care își depuneau ouăle în alte creaturi. Luni întregi după aceea 
refuzase omleta și caviarul, pentru orice eventualitate. 

lar ouăle ar fi... arătat ca orașul, într-un fel, astfel încât cetățenii să 
le ia acasă. Ca ouăle de cuc. 

Mă întreb câte orașe au murit în trecut? Încercuite de paraziți, ca 
un atol de corali înconjurat de stele-de-mare. Se goliseră, pierduseră 
orice spirit ar fi avut. 

Se ridică în picioare. 

— Unde s-au dus cu toţii, Bibliotecarule? 

— Uuuk uuuk. 

— Cum le stă în fire. Şi eu aș fi făcut asta. Aș fi dat năvală fără să 
mă gândesc. Zeii fie alături de ei și să-i ajute, dacă se pot desprinde 
destul din eternele lor ciondăneli de familie. 

lar apoi se gândi: ei, și acum? M-am gândit, și ce o să fac? 


Să dau năvală, firește. Dar încet. 


Centrul grămezii de cărucioare nu se mai vedea. Ceva se întâmpla. 
O strălucire albastru-pal plutea peste uriașa piramidă din metal 
răsucit și, din când în când, aveau loc explozii de lumină în adâncul 
mormanului. Cărucioarele se izbeau de el ca asteroizii care se adună 
în jurul miezului unei noi plante, dar puţinii sosiți făceau altceva. Se 
îndreptau spre tunelele care se deschiseseră în interiorul structurii și 
dispăreau în centrul ei sclipitor. 

Apoi avu loc o mișcare în vârful muntelui și ceva își croi drum în 
sus prin metalul rupt. Era o ţeapă lucitoare, susținând un glob de vreo 
doi metri în diametru. Nu făcu mai nimic vreme de un minut sau 
două, apoi, când adierea vântului îl uscă, se desfăcu și se sfărâmă. 

Obiecte albe se revărsară din el, fură prinse de vânt și împrăștiate 
peste Ankh-Morpork și mulțimea care privea. 

Unul dintre ele coborî ușurel în zigzag și ateriză la picioarele lui 
Windle Poons când acesta ieșea legănându-se din Bibliotecă. 

Era încă umed și scria ceva pe el. Cel puţin, o încercare de scris. 
Arăta ca ciudata inscripţie organică de pe globurile cu fulgi de zăpadă 
- cuvinte create de ceva ce nu se simţea deloc în largul lui cu 
cuvintele: 


vânzare! vânzare!! vânzare!!! 
Incepe mâine!!! 


Windle ajunse la poarta Universităţii. Oamenii se revărsau pe 
lângă el. 

Windle își cunoștea concetățenii. S-ar fi dus să se uite la orice. 
Puneau botul la orice era scris pe hârtie și era urmat de mai mult de 
un semn de exclamare. 

Simţi că cineva se uita la el și se întoarse. Un cărucior îl urmărea 
dintr-o alee; se dădu în spate și plecă șuierând. 

— Ce se întâmplă, domnule Poons? spuse Ludmilla. 

Era ceva ireal în expresiile trecătorilor. Purtau o expresie de 
nerăbdare de neclintit. 

Nu trebuia să fii vrăjitor ca să știi că ceva nu era în regulă. lar 
simțurile lui Windle ţiuiau ca un dinam. 

Lupine sări după o bucată de hârtie plutitoare și i-o aduse. 


reduceri uimitoare!!! 


Windle clătină cu tristeţe din cap. Cinci semne de exclamare, 
marca sigură a unei minţi bolnave. 

lar apoi auzi muzica. 

Lupine se lăsă pe picioarele din spate și urlă. 

În pivniţa de sub casa doamnei Cake, baubaul Schleppel se opri la 
jumătatea celui de al treilea șobolan și ascultă. 

Apoi își termină masa și se întinse după ușa lui. 


Contele Arthur Winkings Notfaroutoe lucra la criptă. 

Din punctul lui de vedere, ar fi putut trăi sau retrăi ori netrăi sau 
orice o fi fost ce trebuia el să facă, fără criptă. Dar trebuia să ai o 
criptă. Doreen fusese foarte clară în privinţa criptei. „Dădea locului un 
ton, spunea ea. Trebuia să ai o criptă și un cavou, altfel restul 
societății vampirilor te-ar fi luat din vârful dinţilor. 

Nu-ţi spunea nimeni despre aceste lucruri atunci când începeai cu 
vampireala. Nu îți spuneau să îți construieşti cripta din niște blocuri 
ieftine de la angroul de materiale de construcţii al lui Chalky Trolul. 
Nu era ceva ce se întâmpla celor mai mulți vampiri, se gândea Arthur. 
Nu vampirilor adevărați. Adevăratului conte Jugular, de exemplu. Nu, 
un mahăr ca el ar fi pus pe cineva să o facă. Când sătenii ar fi venit să 
ardă locul, nu l-ai fi prins pe conte însuși fugind spre poartă să 
coboare podul. Oh, nu. El ar fi spus doar „Igor - după cum era foarte 
posibil - Igor, rezolveerăn asta, iuten“. 

Ha. Păi, puseseră un anunţ în magazinul de slujbe al domnului 
Keeble de luni întregi. Casă, trei mese pe zi și cocoașă inclusă dacă era 
nevoie. Nici măcar o întrebare. Și oamenii spuneau că șomajul era 
prea mare. Te făcea să pălești. 

Ridică altă bucată de lemn și o măsură, strâmbându-se când 
desfăcu ruleta. 

Pe Arthur îl durea spatele de la săpatul șanțului de apărare. Și ăsta 
era alt lucru despre care nu trebuia să își facă griji vampirul șic. Șanțul 
venea cu postul, cum ar fi. Şi făcea un ocol întreg, pentru că alți 
vampiri nu aveau strada în față și pe bătrâna doamnă Pivey care să se 
plângă într-o parte și în cealaltă și o familie de troli cu care Doreen nu 
vorbea și, prin urmare, nu sfârșeau cu un șanț de fortificaţii care 
trecea doar prin curtea din spate. Arthur tot cădea în el. 

Şi mai era și mușcatul gâturilor tinerelor femei sau, mai degrabă, 
nu era. Arthur era întotdeauna gata să înţeleagă punctul de vedere al 
celuilalt, dar era sigur că tinerele femei își aveau locul undeva în 


vampireală, indiferent ce zicea Doreen. În dezabieuri diafane. Arthur 
nu știa prea bine ce era un dezabieu diafan, dar citise despre ele și 
simţea foarte tare că i-ar fi plăcut să vadă unul înainte să moară... sau 
ce-o fi... 

Şi ceilalți vampiri nu-și găseau nevestele vorbind dintr-odată cu F 
în loc de V. Motivul fiind că vampirul nativ vorbea așa oricum. 

Arthur oftă. 

Asta nu era viață sau jumătate de viață sau viață de după sau orice 
o fi fost, să fii un negustor de fructe și legume cu ridicata din partea 
de jos a păturii mijlocii, cu o condiţie socială de pătura de sus. 

Și atunci muzica intră prin gaura pe care o spărsese în zid ca să 
pună fereastra cu zăbrele. 

— Au, zise el și își prinse falca în palmă. Doreen? 


Reg Sabot bătu în podiumul său portabil. 

— ... și, permiteţi-mi să spun, nu vom sta întinși pe spate și nu 
vom lăsa iarba să ne crească peste capete, urlă el. Deci care sunt cele 
șapte puncte ale planului tău pentru Oportunităţi Egale cu cei vii, vă 
aud strigând? 

Vântul suflă ierburile uscate din cimitir. Singura creatură care se 
părea că îi dădea vreo atenţie lui Reg era un corb singuratic. 

Reg Sabot ridică din umeri și coborî vocea. 

— Aţi putea măcar să vă dați niţel silința, zise el lumii de apoi în 
general. Uite la mine cum îmi tocesc degetele până la os - își întinse 
palmele pentru a demonstra - și aud vreo vorbă de mulțumire? 

Se opri, pentru orice eventualitate. 

Corbul, care era unul dintre cei grași, foarte mari, care infestau 
acoperișurile Universităţii, își lăsă capul într-o parte și îl privi gânditor 
pe Reg Sabot. 

— Ştiţi, spuse Reg, uneori îmi vine să mă dau bătut. 

Corbul își drese glasul. 

Reg Sabot se întoarse iute. 

— Dacă scoţi un cuvânt, zise el, un singur cuvânt nenorocit... 

lar apoi auzi muzica. 


Ludmilla riscă să își ia palmele de pe urechi. 

— E oribil! Ce este asta, domnule Poons? 

Windle încerca să își tragă rămășițele pălăriei peste urechi. 

— Nu știu, spuse el. Ar putea fi muzică. Dacă n-ai mai fi auzit 
muzică înainte. 


Nu existau note. Erau zgomote înșirate unul după altul, care s-ar fi 
putut dori să fie note, puse la un loc așa cum cineva ar desena o hartă 
a unei țări pe care nu a văzut-o niciodată. 

Hnip. Inip. Huiomp. 

— Vine din afara orașului, spuse Ludmilla. Unde toţi oamenii... 
se... duc... Nu se poate să le placă, nu? 

— Nu îmi dau seama de ce ar face-o, zise Windle. 

— Doar că... vă mai amintiți de problema cu șobolanii de anul 
trecut? Bărbatul acela care spunea că are un flaut care cânta muzică 
pe care doar șobolanii o puteau auzi? 

— Da, dar asta nu era adevărat, era o păcăleală, era doar Uimitorul 
Maurice și Rozătoarele lui Educate... 

— Dar presupunând că ar fi putut fi adevărat? 

Windle clătină din cap. 

— Muzică pentru a atrage oameni? Asta voiai să spui? Dar nu 
poate fi adevărat. Nu ne atrage pe noi. Ba din contră, te asigur. 

— Da, dar nu sunteţi om... exact, zise Ludmilla. Și... Se opri și se 
făcu roșie la față. 

Windle o bătu ușurel pe umăr. 

— Bună idee. Bună idee, fu tot ce găsi el de spus. 

— Ştiţi, nu-i așa? zise ea, fără să ridice privirea. 

— Da. Nu cred că e ceva de care să te rușinezi, dacă asta te ajută. 

— Mama spune că ar fi îngrozitor dacă ar afla cineva vreodată! 

— Asta probabil că depinde de cine află, zise Windle uitându-se la 
Lupine. 

— De ce mă fixează câinele dumneavoastră așa cu privirea? spuse 
Ludmilla. 

— Este foarte inteligent, zise Windle. 

Windle scotoci în buzunar, vărsă doi pumni de pământ și își 
dezgropă jurnalul. Douăzeci de zile până la următoarea lună plină. 
Totuși, ar fi meritat așteptarea. 


Rămășițele de metal ale grămezii începură să se prăbușească. 
Cărucioarele zbârnâiau în jurul ei și o droaie de cetăţeni din Ankh- 
Morpork stătea într-un cerc mare, încercând să se uite înăuntru. 
Muzica nemuzicală se auzea peste tot. 

— Uite-l pe domnul Dibbler, spuse Ludmilla în timp ce își croiau 
drum printre oamenii care nu se opuneau. 

— Ce vinde de data asta? 

— Nu cred că încearcă să vândă nimic, domnule Poons. 


— Așa de rău e? Atunci probabil că suntem în mare belea. 

Lumină albastră strălucea în afară printr-una dintre găurile din 
stivă. Bucăți de cărucior stricat cădeau cu clinchet pe pământ, ca niște 
frunze de metal. 

Windle se aplecă băţos și ridică o pălărie țuguiată. Era jerpelită și 
fusese călcată de multe cărucioare, dar putea fi încă recunoscută ca 
fiind ceva ce, pe drept, ar fi trebuit să se afle pe capul cuiva. 

— Sunt vrăjitori acolo înăuntru, zise el. 

Lumină argintie sclipea pe metal. Se mișca precum uleiul. Windle 
se întinse și o scânteie mare sări și se scurse în degetele lui. 

— Hmm, spuse el. Mai are și mult potenţial... 

Apoi auzi strigătul vampirilor. 

— Cuuc-ii, domnu Poons! 

Se întoarse. Familia Notfaroutoe se abătea asupra lui. 

— Am fi v... adică, Am fi venităn mai devreme, doar că... 

—... Nu mi-am găsit afurisitul de buton pentru guler, mormăi 
Arthur, părând înfierbântat și enervat. 

Purta un joben pliant care era bun în privinţa pliabilităţii, dar avea 
lipsuri regretabile în privința calității de joben, așa că Arthur părea să 
privească lumea de sub o armonică. 

— Oh, salut, făcu Windle. 

Era ceva îngrozitor de fascinant la dedicaţia pentru vampireala 
exactă a soților Winkings. 

— Unt cine estăn tânăran tomnițăn? spuse Doreen zâmbindu-i 
Ludmillei. 

— Pardon? făcu Windle. 

— Was? 

— Doreen... vreau să zic contesa a întrebat cine este ea, traduse 
Arthur, plictisit. 

— Eu am înțeles ce am spus, sări Doreen, pe tonul mai normal al 
cuiva născut și crescut în Ankh-Morpork, nu în vreo fortăreață 
transilvăneană. Sincer, dacă m-aș lua după tine, nu am mai avea deloc 
standarde... 

— Mă numesc Ludmilla, zise Ludmilla. 

— Încântată, spuse grațios contesa Notfaroutoe, întinzând o mână 
care ar fi fost subțire și palidă, dacă nu ar fi fost rozalie și 
butucănoasă. Întotdeauna e plăcutăn să cunoști sânge proaspăt. Dacă 
ai vreodată poftă de un biscuite pentru câini când ești la plimbare, uja 
rioastrăn esten întotdeauna deschisăn. 

Ludmilla se întoarse spre Windle Poons. 


— Nu mi-e scris în frunte, nu? zise ea. 

— Sunt un fel deosebit de oameni, explică Windle cu blândeţe. 

— Așa aș crede, zise Ludmilla calm. Nu cunosc pe nimeni care să 
poarte o mantie de seară tot timpul. 

— Trebuie să ai mantie, spuse contele Arthur. Pentru aripi, vezi tu. 
Ca... 

Își desfăcu mantia teatral. Se auzi un sunet scurt, de implozie, și 
un liliac mic și gras apăru în aer. Se uită în jos, scoase un chițăit furios 
și căzu în picaj la sol. Doreen îl apucă de picioare și îl scutură de praf. 

— Pe mine mă deranjează că trebuie să dorm cu fereastra deschisă 
toată noaptea, zise ea fără legătură. Aș vrea să înceteze cu muzica 
asta! Mă ia durerea de cap. 

Se auzi alt huuumpf. Arthur reapăru cu picioarele în sus și ateriză 
în cap. 

— Este distanţa față de pământ, mă-nţelegi, spuse Doreen. E ca un 
fel de a-și lua avânt. Dacă nu are un start de cel puţin un etaj, nu 
reușește să prindă destulă viteză. 

— Nu pot să prind destulă viteză, zise Arthur ridicându-se în 
picioare. 

— Mă scuzaţi, spuse Windle, muzica nu vă afectează? 

— Mă face să scrâșnesc din dinţi, asta face, zise Arthur. Ceea ce nu 
este un lucru bun pentru un vampir, probabil că nu trebuie să-ți mai 
explic. 

— Domnul Poons crede că le face oamenilor ceva, spuse Ludmilla. 

— Îi face pe toţi să scrâșnească din dinţi? zise Arthur. 

Windle se uită la mulțime. Nimeni nu îi băga în seamă pe cei din 
clubul Un Nou Început. 

— Parcă așteaptă ceva, spuse Doreen. Așteaptăn, adică. 

— E înspăimântător, zise Ludmilla. 

— Nu-i nimic dacă e înspăimântător, spuse Doreen. Noi suntem 
înspăimântători. 

— Domnul Poons vrea să intre în grămadă, zise Ludmilla. 

— Bună idee. Să-i facă să oprească muzica asta afurisită, spuse 
Arthur. 

— Dar aţi putea fi omorât! zise Ludmilla. 

Windle își plesni palmele și le frecă gânditor. 

— Ah, spuse el, aici suntem cu un pas înainte. 

Păși în strălucire. 

Nu mai văzuse niciodată o lumină atât de puternică. Părea să fie 
emanată de peste tot, vânând fiecare urmă și eradicând-o fără milă. 


Era mult mai puternică decât lumina zilei, fără a semăna deloc cu ea - 
avea o margine albastră care tăia vederea ca un cuțit. 

— Sunteţi bine, conte? zise el. 

— Da, da, făcu Arthur. 

Lupine mârâi. 

Ludmilla trase de o încâlceală de metal. 

— E ceva sub asta, să știți. Parcă ar fi... marmură. Marmură 
portocalie. Își trecu mâna peste ea. Dar e caldă. Marmura nu ar trebui 
să fie caldă, nu? 

— Nu se poate să fie marmură. Nu se poate să fie în toată lumea 
atâta marmură... marmuren, spuse Doreen. Am încercatără să facem 
rost de marmură pentru cavou, gustă sunetul cuvântului și dădu din 
cap pentru sine, kafou, da. Piticii ăia ar trebui împușcați, la ce prețuri 
cer. E o rușine. 

— Nu cred că piticii au construit asta, zise Windle. Îngenunche și 
se lăsă într-o parte pentru a cerceta podeaua. 

— Nici eu n-aș crede, ai naibii leneși. Au vrut aproape șaptezeci de 
dolari ca să ne facă cavoul. Nu-i așa, Arthur? 

— Aproape șaptezeci de dolari, spuse Arthur. 

— Nu cred că a construit-o cineva, zise Windle încetișor. 

„Crăpături. Ar trebui să fie crăpături, se gândi el. Margini și altele, 
unde se îmbină lespezile. Nu ar trebui să fie o singură bucată. Și niţel 
lipicioasă.” 

— Așa că Arthur a făcut-o singur. 

— Am făcut-o singur. 

Ah. lată o margine. Ei, nu chiar o margine. Marmura devenea mai 
clară, ca o fereastră, dând într-un alt spaţiu puternic luminat. Erau 
lucruri acolo, neclare și părând topite, dar nu era nici o cale de a 
ajunge la ele. 

Trăncăneala soţilor Winkings se scurse peste el când se furișă 
înainte. 

— ... mai mult cavouaș, zău. Dar a făcut și o temniţă, chiar dacă 
trebuie să ieși pe sală ca să închizi ușa ca lumea... 

„Aristocraţia însemna tot felul de lucruri, se gândi Windle. Pentru 
unii era a nu fi vampir. Pentru alții însemna un set asortat de lilieci în 
zbor, făcut din ipsos, agăţat pe perete.“ 

Își trecu degetele peste substanța clară. Lumea aici era numai 
dreptunghiuri. Erau colțuri, iar coridorul era căptușit pe ambele părți 
cu panouri transparente. Și non-muzica se auzea tot timpul. 

Nu se putea să fie vie, nu? Viaţa era... mai rotundă. 


— Ce crezi, Lupine? spuse el. 

Lupine lătră. 

— Hmm. Nu-i de mare ajutor. 

Ludmilla îngenunche și puse mâna pe umărul lui Windle. 

— Cum adică, nu a construit-o nimeni? zise ea. 

Windle se scărpină în cap. 

— Nu sunt sigur... dar cred că poate a fost... secretată. 

— Secretată? Din ce? De cine? 

Ridicară privirea. Un cărucior ieși zdrăngănind din gura unui 
coridor lateral și intră derapând pe altul din capătul opus al holului. 

— Ele? întrebă Ludmilla. 

— N-aș crede. Cred că ele sunt mai mult ca niște servitori. Ca 
furnicile. Albine într-un stup, poate. 

— Care-i mierea? 

— Nu sunt sigur. Dar nu e gata încă. Nu cred că lucrurile s-au 
terminat. Nimeni nu atinge nimic. 

Pășiră înainte. Coridorul se deschidea într-o zonă largă, 
luminoasă, cu un acoperiș în formă de cupolă. Scări duceau în sus și 
în jos la diferite etaje și acolo era o fântână și un crâng de plante în 
ghivece care arătau prea sănătoase ca să fie reale. 

— Nu e drăguţ? zise Doreen. 

— Te gândești că ar trebui să fie oameni, spuse Ludmilla. O 
grămadă de oameni. 

— Ar trebui să fie cel puţin vrăjitorii, mormăi Windle Poons. Şase 
vrăjitori nu dispar pur și simplu. 

Cei cinci se apropiară. Prin coridoarele de mărimea celui pe care 
tocmai veniseră ar fi încăput doi elefanți unul lângă altul. 

— Credeţi că ar fi o idee bună să ne întoarcem afară? zise Doreen. 

— La ce ne-ar folosi? spuse Windle. 

— Păi, am ieși de aici. 

Windle se întoarse, numărând. Cinci coridoare radiau echidistant 
din zona acoperită de cupolă. 

— Şi probabil la fel este și deasupra și dedesubt, rosti el cu voce 
tare. 

— Este foarte curat aici, zise Doreen neliniștită. Nu e curat, 
Arthur? 

— Este foarte curat. 

— Ce s-aude? spuse Ludmilla. 

— Ce se aude? 

— Un zgomot. Ca și cum cineva ar suge ceva. 


Arthur se uită în jur cu oarecare interes. 

— Nu e de la mine. 

— E de la scări, zise Windle. 

— Nu fi fraier, domnule Poons. Scările nu sug. 

Windle se uită în jos. 

— Astea da. 

Erau negre, ca un râu în pantă. Pe măsură ce substanţa întunecată 
se scurgea de sub podea, se cocoșa în ceva ce semăna cu treptele, care 
urcau panta până când dispăreau iar sub podea, undeva deasupra. 
Când ieșeau, treptele făceau un zgomot ritmic și slab, șlup-șlup, de 
parcă cineva ar fi investigat o carie dentară deosebit de supărătoare. 

— Știţi, spuse Ludmilla, cred că ăsta e cel mai neplăcut lucru din 
câte am văzut? 

— Am văzut și mai și, zise Windle. Dar e destul de rău. Mergem în 
sus sau în jos? 

— Vreţi să stăm pe ele? 

— Nu. Dar vrăjitorii nu sunt la acest nivel și e ori asta, ori 
alunecatul pe balustradă. V-aţi uitat cu atenţie la balustradă? 

Se uitară la balustradă. 

— Cred, spuse Doreen neliniștită, că în jos ni se potrivește mai 
bine. 

Coborâră în tăcere. Arthur căzu în locul în care scările călătoare 
erau supte în podea. 

— Am avut senzaţia oribilă că o să mă tragă dedesubt, zise el 
cerându-și iertare, iar apoi se uită în jur. 

— E mare, trase el concluzia. Spaţios. Aș putea face minuni aici cu 
niște tapet care imită piatra. 

Ludmilla se duse la cel mai apropiat perete. 

— Ştiţi, spuse ea, e mai multă sticlă decât am văzut vreodată, dar 
aceste părţi clare seamănă niţel cu magazinele. Are sens? Un magazin 
mare plin de magazine? 

— Și nu e copt încă, zise Windle. 

— Scuze? 

— Mă gândeam cu voce tare. Poţi să vezi ce mărfuri au? Ludmilla 
îşi puse mâna streașină la ochi. 

— Parcă ar fi doar multă culoare și sclipici. 

— Anunţă-mă dacă vezi vreun vrăjitor. 

Cineva ţipă. 

— Sau dacă auzi unul, de exemplu, adăugă Windle. 

Lupine o luă la fugă pe un coridor. Windle se legănă iute după el. 


Cineva stătea pe spate, încercând cu disperare să gonească două 
cărucioare. Erau mai mari decât cele pe care le văzuse Windle până 
atunci, cu un luciu auriu. 

— Hei! ţipă el. 

Se opriră din încercarea de a împunge silueta culcată la pământ și 
se întoarseră din trei mișcări spre el. 

— Oh, făcu Windle în timp ce cărucioarele prindeau viteză. 

Primul se feri de fălcile lui Lupine și îl pocni pe Windle drept în 
genunchi, răsturnându-l. Când al doilea trecu peste el, se întinse 
înnebunit, apucă la întâmplare metalul și trase tare. O roată se 
desprinse și căruciorul derapă în perete. 

Se ridică la timp pentru a-l vedea pe Arthur atârnând înverșunat 
de mânerul celuilalt cărucior în timp ce amândoi se învârteau vâjâind 
într-un vals centrifugal nebunesc. 

— Dă-i drumul! Dă-i drumul! ţipă Doreen. 

— Nu pot! Nu pot! 

— Ei, fă ceva! 

Se auzi un pocnet de aer împins cu putere. Dintr-odată, căruciorul 
nu se mai lupta cu greutatea unui comerciant de fructe și legume cu 
ridicata de vârstă mijlocie, ci doar cu cea a unui mic liliac îngrozit. 
Țâșni într-un stâlp, ricoșă din el, lovi un perete și ateriză pe spate, cu 
roțile învârtindu-se. 

— Roţile! strigă Ludmilla. Scoateţi-i roţile! 

— O fac eu, zise Windle. Voi ajutaţi-l pe Reg. 

— Ăla de jos e Reg? spuse Doreen. 

Windle arătă cu degetul spre peretele opus. Cuvintele „Mai rece ca 
nic“ se încheiau cu o dâră disperată de vopsea. 

— Dă-i un perete și o cutie cu vopsea, și nu mai știe pe ce lume e, 
zise Doreen. 

— A avut o singură alternativă, spuse Windle aruncând roțile 
căruciorului pe podea. Lupine, stai de pază în caz că mai apare 
vreunul. 

Roţile fuseseră ascuţite, ca patinele de gheață. În mod clar se 
simțea zdrenţuit pe la picioare. Deci, cum stătea treaba cu 
vindecarea? 

Reg Sabot era ajutat să se ridice în capul oaselor. 

— Ce s-a întâmplat? spuse el. Nu mai intra nimeni și am coborât 
aici să văd de unde venea muzica și apoi au apărut roțile astea... 

Contele Arthur reveni la forma lui aproximativ umană, se uită în 
jur cu mândrie, își dădu seama că nu îl lua nimeni în seamă și se 


pleoști. 

— Păreau mult mai dure decât celelalte, zise Ludmilla. Mai mari, 
mai rele și acoperite cu margini ascuţite. 

— Soldaţi, spuse Windle. Am văzut muncitorii. Și acum, soldații. 
Ca la furnici. 

— Am avut o fermă de furnici când eram mic, zise Arthur, care 
lovise podeaua destul de puternic și acum avea probleme cu natura 
realităţii. 

— Stai așa, spuse Ludmilla. Știu despre furnici. Avem furnici în 
curtea din spate. Dacă ai muncitori și soldaţi, atunci trebuie să ai și 
0... 

— Ştiu, știu, zise Windle. 

— ... bagă de seamă, îi spune fermă, dar eu nu le-am văzut 
niciodată să cultive nimic... 

Ludmilla se sprijini de perete. 

— Trebuie să fie pe aproape pe undeva. 

— Cred că da, zise Windle. 

— Cum credeţi că arată? 

— ... ce trebuie să faci este să iei două bucăţi de sticlă și niște 
furnici... 

— Nu știu. De unde să știu eu? Dar vrăjitorii trebuie să fie undeva 
lângă ea. 

— Nu înţeleg de ce îți faci problemen pentru ei, spuse Doreen. Te- 
au îngropatără de viu doar pentru că erai mort. 

Windle ridică privirea la auzul roţilor. Douăsprezece coșuri 
războinice apărură pe după colț și se așezară în formaţie. 

— Au crezut că fac ce era cel mai bine, zise Windle. Așa fac 
oamenii deseori. E uimitor ce chestii par o idee bună pe moment. 


Noul Moarte își îndreptă umerii. 

Sau? 

— AH. 

— HM. 

Bill Door făcu un pas în spate, se întoarse și o luă la goană. 

Nu însemna decât că, după cum era în minunata poziție de a ști, 
amâna inevitabilul. Dar nu asta însemna a fi viu? 

Nimeni nu fugise niciodată de el după ce murise. Mulţi încercaseră 
înainte de a fi morţi, adesea cu mare ingeniozitate. Dar reacția 
normală a unui spirit, aruncat brusc dintr-o lume în alta, era de a 
rămâne pe loc plin de speranţă. De ce să fugă, până la urmă? Nu că ai 


fi ştiut către ce alergi. 

Fantoma Bill Door știa încotro fugea. 

Fierăria lui Ned Simnel era închisă pe timpul nopții, deși asta nu 
reprezenta o problemă. Nici viu, nici mort, spiritul lui Bill Door se 
aruncă prin perete. 

Focul era o sclipire abia vizibilă, liniștindu-se în forjă. Fierăria era 
plină de întuneric cald. 

Ceea ce nu conţinea era fantoma unei coase. 

Bill Door se uită disperat în jur. 

— CHIŢ? 

O siluetă mică, în robă neagră stătea pe o grindă deasupra lui. Îi 
făcea gesturi agitate spre colț. 

Văzu o coadă întunecată ieșind de după stiva de lemne. Încercă să 
o apuce cu degete care erau acum la fel de consistente ca o umbră. 

— A SPUS CĂ O S-O DISTRUGĂ! 

Moartea Șobolanilor ridică din umeri compătimitor. 

Noul Moarte păși prin zid, ţinând coasa în ambele mâini. 

Se apropie de Bill Door. 

Se auzi un foșnet. Robele cenușii se revărsară în fierărie. 

Bill Door rânji îngrozit. 

Noul Moarte se opri, pozând teatral în strălucirea forjei. 

Lovi. 

Aproape se dezechilibră. 

Nu trebuie să te ferești! 

Bill Door se aruncă iar prin perete și traversă în fugă piaţa, cu 
craniul plecat, fără ca tălpile spectrale să facă vreun zgomot pe 
pietrele pavajului. Ajunse la micul grup de lângă ceas. 

— PE CAL! HAIDE! 

— Ce se întâmplă? Ce se întâmplă? 

— N-A MERS! 

Domnișoara Flitworth îl privi panicată, dar puse fetița inconștientă 
pe spatele lui Binky și se sui după ea. Apoi Bill Door își cobori cu 
putere palma pe crupa calului. Măcar acolo avu loc un contact - Binky 
exista în toate lumile. 

— DII! 

Nu se uită în jur, ci țâșni pe drumul spre fermă. 

O armă! 

Un lucru pe care să-l poată apuca! 

Singura armă în lumea nemorţilor era în mâinile noului Moarte. 

În timp ce Bill Door fugea, auzi un țăcănit slab, mai ascuţit. Se uită 


în jos. Moartea Șobolanilor ținea pasul cu el. 

Scoase un chițăit încurajator. 

Intră alunecând pe poarta fermei și se lipi la perete. 

Se auzea duruitul îndepărtat la furtunii. În afară de asta, liniște. 

Se relaxă niţel, apoi se furișă cu grijă pe lângă perete către spatele 
casei. 

Zări ceva metalic. Sprijinită de zid acolo unde oamenii din sat o 
lăsaseră când îl aduseseră înapoi, era coasa lui; nu cea pe care o 
pregătise cu grijă, ci cea pe care o folosise pentru seceriș. Cu tot tăișul 
prost pe care îl dobândise doar cu ajutorul pietrei de ascuţit și a 
mângâ:ierii tulpinilor, era o formă cunoscută și el încercă să o apuce. 
Mâna îi trecu prin ea. 

Cu cât mai departe fugi, cu atât mai aproape ajungi. 

Noul Moarte ieși agale din umbră. 

Ar trebui să știi asta, adăugă el. 

Bill Door își îndreptă umerii. 

Ne va face plăcere. 

— PLĂCERE? 

Noul Moarte înaintă. Bill Door se dădu înapoi. 

Da. Luarea unui Moarte este la fel ca a obţine sfârșitul a miliarde de 
vieți inferioare. 

— VIEŢI INFERIOARE? NU E UN JOC! 

Noul Moarte ezită. 

Ce e un joc? 

Bill Door simţi o mică sclipire de speranţă. 

— ȚI-AȘ PUTEA ARĂTA... 

Capătul cozii coasei îl nimeri în bărbie și îl aruncă de perete, unde 
alunecă pe pământ. 

Observăm un truc. Nu ascultăm. Cosașul nu ascultă recolta. 

Bill Door încercă să se ridice. 

Coada coasei îl lovi iar. 

Nu vom repeta greșelile. 

Bill Door își ridică privirea. 

Noul Moarte ţinea clepsidra de aur; jumătatea de sus era goală. În 
jurul celor doi, peisajul se schimbă, se înroși, începu să capete 
înfățișarea ireală a realității văzute din partea cealaltă... 

Nu mai ai Timp, Bill Door. 

Noul Moarte își ridică gluga. 

Nu era nici o față acolo. Nu era nici măcar un craniu. Fumul se 
încolăcea fără formă între robă și o coroană din aur. 


Bill Door se ridică în coate. 

— O COROANĂ? Glasul îi tremura de mânie. NU AM PURTAT 
NICIODATĂ O COROANĂ! 

Niciodată nu ai vrut să domnești. 

Moarte roti coasa în spate. 

Și atunci vechiul Moarte și noul Moarte își dădură seama că 
șuieratul timpului care trecea nu se oprise, de fapt. 

Noul Moarte șovăi și scoase clepsidra din aur. 

O scutură. 

Bill Door se uită la fața goală de sub coroană. Exista o expresie de 
zăpăceală acolo, chiar și fără trăsături care să o poarte; expresia plutea 
singură în aer. 

Văzu coroana întorcându-se. 

Domnișoara Flitworth stătea cu mâinile desfăcute la o distanță de 
un picior și cu ochii închiși. Între palmele ei, în aerul din faţa ei, 
plutea conturul slab al unei clepsidre, nisipul din ea scurgându-se 
torențial. 

Cei doi Moarte abia putură desluși, pe sticlă, numele scris mărunt: 
Renata Flitworth. 

Expresia lipsită de trăsături faciale a noului Moarte deveni una de 
zăpăceală totală. Se întoarse către Door. 

Pentru TINE? 

Dar Bill Door deja se ridica și se desfăcea ca mânia regilor. Întinse 
mâinile în spate, mugind, trăind pe timp de împrumut și strânse 
palmele în jurul coasei de seceriș. 

Moarte încoronat se aștepta și își ridică propria armă, însă era 
foarte posibil să nu existe nimic în lume care să poată opri lama tocită 
atunci când aceasta mârâi prin aer, furia și răzbunarea dându-i un tăiș 
dincolo de orice definiție a ascuţimii. Trecu prin metal fără să 
încetinească. 

— FĂRĂ COROANĂ, zise Bill Door uitându-se drept în fum. FĂRĂ 
COROANĂ. DOAR RECOLTA. 

Roba se înfășură în jurul lamei. Se auzi un vaiet subţire, ridicându- 
se dincolo de pragul auzului. O coloană neagră, ca un negativ al 
fulgerului, țâșni din pământ și dispăru în nori. 

Moarte așteptă o clipă, apoi împunse ușurel roba cu piciorul. 
Coroana, niţel îndoită, se rostogoli din ea, parcurgând o mică distanță 
înainte de a se evapora. 

— OH, zise el nepăsător. TEATRU. 

Merse la domnișoara Flitworth și îi uni palmele cu blândeţe. 


Imaginea clepsidrei dispăru. Pâcla violet-albastră abia vizibilă pieri pe 
măsură ce realitatea solidă se scurse înapoi. 

În oraș, ceasul termină de bătut miezul nopții. 

Bătrâna tremura. Moarte pocni din degete în fața ochilor ei. 

— DOMNIȘOARĂ FLITWORTH? RENATA? 

— Nu... nu am știut ce să fac și ai zis că nu e greu și... 

Moarte intră în hambar. Când ieși, purta roba lui neagră. 

Ea încă stătea acolo. 

— Nu am știut ce să fac, repetă ea, probabil nu pentru el. Ce s-a 
întâmplat? S-a terminat? 

Moarte se uită în jur. Formele cenușii se revărsau în curte. 

— PROBABIL NU, spuse el. 


Mai multe cărucioare apărură în spatele șirului de soldaţi. Arătau 
ca micii muncitori argintii cu câte o lucire aurie palidă a unui luptător 
din loc în loc. 

— Ar trebuirăn să ne retragem la scări, zise Doreen. 

— Cred că acolo vor să ne ducem, spuse Windle. 

— Mie-mi convine. Oricum, n-aş crede că roţilen alea se pot 
descurcarăn cu treptele, nu? 

— Și nu puteţi chiar să luptaţi până la moarte, zise Ludmilla. 

Lupine stătea aproape de ea, cu ochii galbeni aţintiţi asupra roţilor 
care înaintau. 

— Ceva noroc ne-ar prinde bine, spuse Windle. 

Ajunseră la scările mișcătoare. El ridică privirea. 

Cărucioarele se strângeau ciorchine în capul scării care mergea în 
sus, dar drumul spre nivelul de dedesubt părea liber. 

— Poate că reușim să găsim altă cale în sus? zise Ludmilla plină de 
speranţă. 

Îşi târâră picioarele pe scara mișcătoare. În urma lor, cărucioarele 
se mișcară pentru a le bloca întoarcerea. 

Vrăjitorii erau la etajul de dedesubt. Stăteau atât de nemișcați 
printre plantele în ghivece și fântâni, că prima dată Windle trecu pe 
lângă ei, presupunând că erau un fel de statuie sau o piesă de mobilier 
ezoteric. 

Arhicancelarul avea un nas roșu fals și ținea niște baloane. Lângă 
el. Trezorierul jongla cu mingiuţe colorate, însă ca o mașinărie, cu 
ochii holbându-i-se în gol. 

Șeful de promoţie stătea ceva mai într-o parte, purtând un 
sandvici publicitar. Scrisul de pe cele două pancarte nu era încă pe 


deplin copt, dar Windle și-ar fi pus viaţa de după în joc că, în cele din 
urmă, avea să spună ceva ca VÂNZARE!!! 

Ceilalţi vrăjitori erau adunaţi la un loc ca niște păpuși ale căror 
mecanisme nu fuseseră întoarse. Fiecare avea o insignă mare și 
dreptunghiulară pe robă. Familiarul scris care părea organic creștea 
într-un cuvânt care arăta ca: 


pază 


deși de ce o făcea era un mister total. Cu siguranţă, vrăjitorii nu 
păreau în stare să se păzească prea bine. 

Windle pocni din degete în fața ochilor șterși ai decanului. Nu 
primi nici o reacţie. 

— Nu e mort, spuse Reg. 

— Doar se odihnește, zise Windle. Oprit. 

Reg îi dădu un brânci decanului. Vrăjitorul se poticni înainte, iar 
apoi se opri clătinându-se precar. 

— Ei, n-o să-i scoatem niciodată, spuse Arthur. Nu așa. Nu poți să- 
i trezeşti? 

— Arde-le o pană sub nas, propuse Doreen. 

— Nu cred că ar merge, zise Windle. 

Își baza afirmaţia pe faptul că Reg Sabot era foarte aproape sub 
nasurile lor și orice persoană ale cărei dotări nazale nu reușeau să îl 
înregistreze pe domnul Sabot cu siguranță nu ar fi reacționat la o 
biată pană arzând. Sau la o mare greutate aruncată de la o mare 
înălțime, dacă se ajungea la asta. 

— Domnule Poons, spuse Ludmilla. 

— Cunoșteam un golem exact ca el, zise Reg Sabot. Fix ca el. Un 
tip uriaș, făcut din lut. În mare, asta înseamnă un golem obișnuit. Nu 
trebuie decât să scrii un cuvânt sfânt special pe ei ca să-i pornești. 

— Ce, ca „pază”? 

— S-ar putea. 

Windle se uită cu atenţie la decan. 

— Nu, spuse el în cele din urmă, nimeni nu are atât de mult lut. 
Privi în jurul lor. Trebuie să descoperim de unde vine muzica asta 
afurisită. 

— Adică unde sunt ascunși muzicanţii? 

— Nu cred că există muzicanți. 

— Trebuie să ai muzicanți, frate, zise Reg. De aia se cheamă 
muzică. 


— Mai întâi, asta nu seamănă cu nici o muzică din câte am auzit, 
iar în al doilea rând, întotdeauna am crezut că trebuie să ai lămpi cu 
gaz sau lumânări ca să faci lumină și aici nu există așa ceva, dar totuși 
lumina strălucește peste tot, spuse Windle. 

— Domnule Poons? zise Ludmilla împungându-l cu degetul. 

— Da? 

— lar vin cărucioarele. 

Blocau toate cele cinci coridoare care plecau din spaţiul central. 

— Nu sunt scări în jos, spuse Windle. 

— Poate că e - ea e — într-una dintre părticelele sticloase, zise 
Ludmilla. În magazine? 

— Nu cred. Nu par terminate. Oricum, mi se pare greșit... 

Lupine mârâi. Țepii sclipeau pe cărucioarele din frunte, dar nu se 
grăbeau să atace. 

— Trebuie să fi văzut ce le-am făcut celorlalte, spuse Arthur. 

— Da. Dar cum ar fi putut? Asta a fost sus, zise Windle. 

— Păi, poate au vorbit între ele. 

— Cum să poată vorbi? Cum să poată gândi? Nu se poate să existe 
vreun creier într-o grămadă de sârmă, spuse Ludmilla. 

— Furnicile și albinele nu gândesc, dacă-i vorba pe așa, zise 
Windle. Sunt doar controlate... 

Se uită în sus. 

Ei se uitară în sus. 

— Vine de undeva din tavan, spuse el. Trebuie să o găsim chiar 
acum! 

— Sunt doar panouri de lumină, zise Ludmilla. 

— Altceva! Caută ceva din care ar putea veni! 

— Vine de peste tot! 

— Orice aveţi de gând să faceţi, spuse Doreen, ridicând o plantă în 
ghiveci și ţinând-o ca pe o bâtă, sper să o faceţi iute. 

— Ce-i chestia aia rotundă și neagră de acolo? zise Arthur. 

— Unde? 

— Acolo. Arthur arătă. 

— În regulă, Reg și cu mine o să te ridicăm, haide... 

— Eu? Dar nu suport înălțimile! 

— Parcă puteai să te transformi în liliac? 

— Dar, dar unul foarte neliniștit! 

— Nu te mai plânge. Bun... un picior aici, acum mâna aici, acum 
pune-ți piciorul pe umărul lui Reg... 

— Și nu trece prin el, spuse Reg. 


— Nu-mi place asta! gemu Arthur în timp ce îl ridicau. 

Doreen încetă să se mai uite ameninţător la cărucioarele care se 
furișau. 

— Artor! Nobles oblij! 

— Ce? Asta-i vreun fel de cod între vampiri? șopti Reg. 

— Înseamnă ceva în genul „un conte trebuie fie conte până la 
capăt”, explică Windle. 

— Conte! strigă Arthur, legănându-se periculos. Niciodată n-ar fi 
trebuit să îl ascult pe avocatul ăla! Ar fi trebuit să știu că nimic bun nu 
vine într-un plic maro lung. Și oricum nu ajung la prostia aia! 

— Nu poţi să sari? făcu Windle. 

— Nu poţi s-o lași moartă? 

— Nu. 

— Şi nu sar! 

— Zboară, atunci. Transformă-te în liliac și zboară. 

— Nu pot să prind viteză! 

— Ai putea să-l arunci, spuse Ludmilla. Știi, ca pe un avion de 
hârtie. 

— La naiba! Sunt conte! 

— Tocmai ai spus că nu vrei să fii, zise Windle cu blândeţe. 

— Pe pământ, nu vreau să fiu, dar când se ajunge să fiu azvârlit ca 
un frisbee... 

— Arthur! Fă ce zice domnul Poons! 

— Nu văd de ce... 

— Arthur! 

Arthur ca liliac era surprinzător de greu. Windle îl ţinu de urechi 
ca pe o minge de bowling cu formă greșită și încercă să țintească. 

— Nu uita - sunt o specie pe cale de dispariţie! chițăi contele când 
Windle își duse braţul în spate. 

Fu o aruncare precisă. Arthur bătu din aripi spre discul din tavan 
și îl apucă în gheare. 

— Poţi să-l mişti? 

— Nu! 

— Atunci, ţine-te bine și transformă-te înapoi. 

— Nu! 

— Te prindem noi. 

— Nu! 

— Arthur! ţipă Doreen, împungând cu bâta ei improvizată un 
cărucior care înainta. 


— Oh, bine. 


Apăru pentru o clipă imaginea lui Arthur Winkings ţinându-se 
disperat de tavan, iar apoi căzu pe Windle și pe Reg, cu discul strâns 
la piept. 

Muzica se opri brusc. Tuburi roz se revărsară din gaura devastată 
de deasupra lor și se înfășurară pe Arthur, făcându-l să arate ca o 
porție foarte ieftină de spaghete cu chifteluțe. Fântânile părură să 
funcţioneze invers o clipă, iar apoi secară. 

Cărucioarele se opriră. Cele din spate se loviră de cele din față și se 
auzi un cor de zăngănituri jalnice. 

Tuburile încă se scurgeau din gaură. Windle ridică o bucăţică. Era 
de un roz neplăcut și lipicioasă. 

— Ce crezi că este? întrebă Ludmilla. 

— Cred, zise Windle, că am face bine să ieșim de aici acum. 

Podeaua se cutremură. Aburi țâșniră din fântână. 

— Dacă nu mai repede, adăugă Windle. 

Se auzi un geamăt dinspre Arhicancelar. Decanul se prăbuși în 
faţă. Ceilalți rămaseră drepți, însă cu greu. 

— Își revin, spuse Ludmilla. Dar nu cred că o să ajungă la scări. 

— Cred că nimeni nu ar trebui nici măcar să se gândească să 
ajungă la scări, zise Windle. Uită-te la ele. 

Scările mișcătoare nu mai erau așa. Treptele negre sclipeau în 
lumina fără umbre. 

— Înţeleg ce vrei să spui, rosti Ludmilla. Mai degrabă aș încerca să 
merg pe nisipuri mișcătoare. 

— Probabil că ar fi mai sigur, spuse Windle. 

— Poate că există o rampă? Trebuie să există un drum pe care să 
meargă cărucioarele. 

— Bună idee. 

Ludmilla se uită la cărucioare. Se roteau fără țintă. 

— Cred că s-ar putea să am una și mai bună... zise ea și apucă un 
mâner aflat în trecere. 

Căruciorul se împotrivi o clipă, iar apoi, lipsindu-i orice 
instrucțiuni contrare, se opri docil. 

— Cei care pot să meargă vor merge, iar cei care nu pot să meargă 
vor fi împinși. Haide, tataie. 

Aceasta era pentru Trezorier, care fu convins să se prăbușească 
peste marginea căruciorului. Spuse „yo“ slab și închise iar ochii. 

Decanul fu aruncat peste ells). 

— Şi acum, încotro? zise Doreen. 

Două dale din podea se bombară în sus. Vapori cenușii groși 


începură să se reverse. 

— Trebuie să fie undeva la căpătui culoarului, spuse Ludmilla. 
Haide. 

Arthur se uită în jos la ceața care se încolăcea în jurul picioarelor 
lui. 

— Mă întreb cum se face asta? zise el. Este uimitor de greu să obţii 
ceva care face asta. Am încercat, știi, să ne facem cripta mai... Mai 
criptică, însă doar afumă casa și dă foc la draperii... 

— Haide, Arthur. Plecăm. 

— Nu crezi că am făcut prea multe stricăciuni, nu? Poate ar trebui 
să lăsăm un bilet... 

— Da, aș putea eu să scriu ceva pe perete dacă vrei, zise Reg. 

Ridică de mâner un cărucior lucrător care se zbătea și, cu ceva 
satisfacție, îl izbi de un stâlp până când îi săriră roţile. 

Windle urmări Clubul Un Nou Început îndreptându-se către cel 
mai apropiat coridor, împingând un sortiment ieftin de vrăjitorime. 

— Măi, măi, măi, făcu el. Cât de simplu. Doar atât a trebuit să 
facem. Aproape nimic dramatic. 

Începu să înainteze și se opri. 

Tuburile roz își croiau drum prin podea și deja se încolăciseră 
strâns în jurul picioarelor lui. 

Mai multe dale ţâșniră în aer. Scările se sparseră, dezvăluind 
întunecatul, striatul şi, mai presus de orice, viul ţesut care le 
alimentase. Pereţii pulsară și se prăbușiră înăuntru, marmura 
crăpându-se pentru a da la iveală movul și rozul de dedesubt. 

Firește, gândi o micuță parte calmă din mintea lui Windle, nimic 
din acestea nu este cu adevărat realitate. Clădirile nu sunt cu adevărat 
vii. E doar o metaforă, însă în această clipă metaforele sunt ca o 
lumânare în fabrica de artificii. 

Acestea fiind spuse, ce fel de creatură este regina? Ca o regină a 
albinelor, doar că este și stupul totodată. Ca un carabăţ, care își 
construiește, dacă nu mă înșel, o carapace din bucățele de piatră și 
altele pentru a se camufla. Sau ca un nautil, care adună pe carapacea 
lui pe măsură ce devine mai mare. Și, foarte mult, judecând după felul 
în care se sfâșie podeaua, ca o stea-de-mare foarte furioasă. 

Mă întreb cum s-ar apăra orașele de un astfel de lucru? De obicei, 
creaturile își dezvoltă un soi de mijloc de apărare împotriva 
prădătorilor. Otrăvuri, spini și ţepi și alte chestii. 

Aici şi acum, probabil că asta sunt eu. Bătrânul și țeposul Windle 
Poons. 


Cel puţin pot încerca să am grijă ca ceilalți să iasă întregi. la să îmi 
fac prezenţa simțită... 

Se aplecă, apucă două mâini de tuburi pulsând și trase. 

Ţipătul de mânie al reginei se auzi până la Universitate. 


Norii de furtună goneau către deal. Se adunară într-o grămadă 
înaltă, foarte rapid. Fulgerele pâlpâiră, undeva în miezul ei. 

— E PREA MULTĂ VIAȚĂ ÎN JUR, zise Moarte. NU CĂ M-AȘ 
PLÂNGE. UNDE E FETIŢA? 

— Am pus-o în pat. Doarme acum. Somn obișnuit. 

Fulgerul lovi pe deal, ca trăsnetul. Fu urmat de un zăngănit, un 
scrâșnet, undeva la jumătatea distanţei. 

Moarte oftă. 

— AH. MAI MULT TEATRU. 

Merse în spatele hambarului, pentru a avea o priveliște bună 
asupra  ogoarelor întunecate. Domnișoara Flitworth îl urmă 
îndeaproape, folosindu-l ca pe un scut împotriva a orice grozăvii ar fi 
fost acolo. 

O sclipire albastră pârâi în spatele unui gard îndepărtat. Se mișca. 

— Ce este? 

— A FOST SECERĂTOAREA COMBINATĂ. 

— A fost? Ce e acum? 

Moarte aruncă o privire la spectatorii îngrămădiți. 

— UNUL CARE NU ȘTIE SĂ PIARDĂ. 

Secerătoarea ţâșni peste câmpurile ude, cu brațele de pânză 
învârtindu-se, pârghiile mișcându-se într-un nimb albastru electric. 
Oiștile pentru cal se legănau nefolositoare în aer. 

— Cum de merge fără cal? Ieri avea un cal! 

— NU ARE NEVOIE DE UNUL. 

Se uită în jur la spectatorii cenușii. Acum erau șiruri întregi. 

— Binky e tot în curte. Hai! 

— NU. 

Secerătoarea Combinată acceleră către ei. Şip-șip-ul lamelor ei 
deveni un țipăt. 

— E furioasă pentru că i-ai furat prelata? 

— I-AM FURAT MAI MULT DE ATÂT. 

Moarte rânji la privitori. Își luă coasa, o răsuci în mâini și apoi, 
când se asigură că privirea lor era aţintită asupra ei, o lăsă să cadă la 
pământ. 

Apoi își puse mâinile în sân. 


— Ce crezi că faci? 

— TEATRU. 

Secerătoarea ajunse la poarta de intrare în curte și trecu prin ea 
într-un nor de rumeguș. 

— Eşti sigur că nu o să pățim nimic? 

Moarte dădu aprobator din cap. 

— Bun. E în regulă atunci. 

Roţile Secerătorii erau o pată de mișcare. 

— PROBABIL. 

Şi atunci... 

„.„ ceva din mașinărie făcu clanc. 

Apoi Secerătoarea încă mai înaintă, dar pe bucăţi. Scântei țâșneau 
din osiile ei. Câţiva pivoți și niște braţe reușiră să rămână la un loc, 
zvâcnind nebunește în timp ce se învârteau depărtându-se de 
harababura care se rostogolea încetinind. Cercul de lame se desprinse, 
trecu prin mașinărie și zbură pe ogoare. 

Se auzi un zăngănit, un clănțănit, iar apoi ultimul boing izolat, 
care este echivalentul sonor al faimoasei perechi de ghete fumegând. 

lar apoi se lăsă tăcerea. 

Moarte se aplecă liniștit și ridică un pivot complicat care se 
învârtea către picioarele lui. Fusese îndoit în unghi drept. 

Domnișoara Flitworth se uită pe după el. 

— Ce s-a întâmplat? 

— CAMA ELIPTICĂ, AM IMPRESIA, A ALUNECAT TREPTAT ÎN 
SUS PE LAGĂRUL LONJERONULUI ȘI S-A AGĂȚAT ÎN FALȚUL 
FLANȘEI, CU REZULTATE DEZASTRUOASE. 

Moarte se uită sfidător la privitorii cenușii. Unul câte unul, 
începură să dispară. 

Luă coasa. 

— ȘI ACUM, TREBUIE SĂ PLEC, spuse el. 

Domnișoara Flitworth păru îngrozită. 

— Ce? Chiar așa? 

— DA. EXACT AȘA. AM MULTE DE FĂCUT. 

— Şi nu o să te mai văd? Adică... 

— OH. DA. CURÂND. Căută cuvintele potrivite și renunţă. 
PROMIT. 

Moarte își ridică roba și băgă mâna în buzunarul salopetei lui Bill 
Door, pe care încă o mai purta pe dedesubt. 

— CÂND DOMNUL SIMNEL VINE SĂ STRÂNGĂ BUCĂȚILE 
DIMINEAȚĂ, PROBABIL CĂ VA CĂUTA ASTA, zise el și lăsă să cadă 


în palma ei ceva mic și teșit. 
— Ce este? 
— UN GRIPLEY DE TREI PE OPT. 
Moarte se duse la calul lui, iar apoi își aminti ceva. 
— ȘI ÎMI DATOREAZĂ UN GOLOGAN. 


Ridcully deschise un ochi. Oamenii se înghesuiau în jurul lui. Erau 
lumini și agitaţie. O grămadă de oameni vorbeau în același timp. 

Se părea că ședea într-un cărucior foarte incomod și niște insecte 
ciudate bâzâiau în jurul lui. 

Îl auzea pe decan plângându-se, mai erau gemete care nu puteau 
veni decât de la Trezorier și vocea unei tinere. Oamenii erau îngrijiţi, 
dar nimeni nu îi acorda lui nici o atenţie. Ei, dacă se dădeau îngrijiri, 
al naibii să fie dacă nu avea să primească și el. 

Tuşi cu putere. 

— Ai putea încerca, zise el lumii crude în general, să îmi strecori 
niște coniac printre buze. 

O apariţie apăru deasupra lui ținând o lamă deasupra capului. Era 
o față numărul 22 într-o piele de mărimea 33. 

— Uuuk? spuse ea pe un ton îngrijorat. 

— Oh, tu erai, zise Ridcully. Încercă să se ridice iute în capul 
oaselor, în caz că Bibliotecarul ar fi încercat sărutul vieţii. 

Amintiri neclare îi rătăceau prin minte. Își putea aminti un zid de 
metal zăngănitor, iar apoi roz și după aceea... muzică. Muzică 
neîncetată, creată să transforme creierul viu în brânză topită. 

Se întoarse. În spatele lui era o construcție, înconjurată de o liotă 
de oameni. Era scundă și se agăța de pământ într-un fel animalic 
ciudat, ca și cum ar fi fost posibil să ridici o aripă a clădirii și să auzi 
pop-pop-pop-ul ventuzelor care se desprindeau. Lumina se revărsa 
din ea și aburi ieșeau încolăcindu-se pe ușile ei. 

— S-a trezit Ridcully! 

Mai multe fețe apărură. Ridcully se gândi „Nu e Noaptea Prăjiturii 
de Suflet, așa că nu poartă măști. Oh, la naiba.“ 

În spatele lor, îl auzi pe decan spunând: 

— Eu votez să facem Reorganizatorul Seismic al lui Herpetty şi să 
îl aruncăm pe ușă. Și gata cu problemele. 

— Nu! Suntem prea aproape de zidurile orașului! Trebuie doar să 
lăsăm Punctul de Atracţie al lui Quondum în locul potrivit... 

— Sau poate Surpriza Incendiară a lui Sumpjumper? acesta era 
glasul Trezorierului. S-o ardem, e cel mai bun mod... 


— Da? Da? Și ce ştii tu despre tactica militară? Tu nici nu ești în 
stare să zici „yo“ ca lumea! 

Ridcully se apucă de marginile căruciorului. 

— Poate să îmi spună cineva, zise el, ce... ce praștia și focul se 
întâmplă? 

Ludmilla își croi drum printre membrii Clubului Un Nou Început. 

— Trebuie să îi opriți, domnule Arhicancelar! spuse ea. Vorbesc 
despre distrugerea magazinului mare! 

Și mai multe amintiri urâte se așternură în mintea lui Ridcully. 

— Bună idee, zise el. 

— Dar domnul Poons e încă înăuntru! 

Ridcully încercă să își concentreze privirea asupra clădirii 
strălucitoare. 

— Ce, mortul Windle Poons? 

— Arthur a zburat înăuntru când ne-am dat seama că nu era cu 
noi și a zis că Windle se lupta cu ceva ce ieșea din pereţi! Am văzut o 
grămadă de cărucioare, dar nu le păsa de noi! Ne-a lăsat să ieșim! 

— Ce, mortul Windle Poons? 

— Da! 

— Dar e mort, spuse Ridcully. Nu? Zicea că era. 

— Ha! făcu cineva care avea mult mai puţină piele decât ar fi fost 
pe placul lui Ridcully. Tipic. Asta-i vitalism gol-goluţ, asta e. Pun 
rămășag că ar salva pe cineva dacă s-ar întâmpla să fie viu. 

— Dar voia... nu era dornic să... el... se încumetă Ridcully. 

Multe dintre acestea îl depășeau, dar pentru oamenii ca Ridcully 
asta nu conta pentru mult timp. Ridcully avea o minte simplă. Asta nu 
înseamnă prost. Însemna doar că nu se putea gândi cum se cuvine la 
lucruri decât dacă îndepărta toate părțile complicate de pe margini. 

Se concentră asupra singurului lucru principal. Cineva care era, 
teoretic, vrăjitor avea probleme. Asta putea înțelege. Îi atingea o 
coardă. Toată afacerea cu mort-sau-viu mai putea aștepta. 

Totuși, mai era un punct minor care îl rodea. 

— ... Arthur... a zburat?... 

— Salut. 

Ridcully întoarse capul. Clipi rar. 

— Frumoși dinți ai, zise el. 

— Mulţumesc, spuse Arthur Winkings. 

— Sunt toţi ai tăi, nu? 

— Oh, da. 

— Uimitor. Firește, cred că îi perii regulat. 


— Da? 

— Igienic. Asta e important. 

— Deci ce o să facem? zise Ludmilla. 

— Păi, o să mergem și o să îl scoatem de acolo, spuse Ridcully. 
Simţea o nevoie stranie să o mângâie pe cap. Luăm niște magie și îl 
scoatem. Da. Domnule Decan! 

— Yo! 

— Intrăm acolo și îl scoatem pe Windle. 

— Yo! 

— Ce? făcu șeful de promoţie. Cred că ţi-ai ieșit din minți! 

Ridcully încercă să pară cât mai demn posibil, dată fiind situația 
lui. 

— Nu uita că sunt Arhicancelarul tău, se răsti el. 

— Atunci cred că ţi-ai iești din minţi, domnule Arhicancelar! zise 
șeful de promoţie. Cobori glasul. Oricum, e nemort. Nu văd cum poţi 
salva nemorţii. E un fel de contradicţie în termeni. 

— O dihotomie, propuse Trezorierul. 

— Oh, nu cred că e vorba de chirurgie. 

— Totuși, nu l-am îngropat? spuse conferenţiarul de la Rune 
Moderne. 

— Și acum îl dezgropăm iar, zise Arhicancelarul. Probabil că e un 
miracol al existenţei. 

— Ca murăturile, spuse fericit Trezorierul. 

Chiar și cei din Clubul Un Nou Început priviră cu ochi goi. 

— Se face așa ceva în unele părți din Howandaland, zise 
Trezorierul. Fac niște borcane mari, mari cu murături speciale și apoi 
le îngroapă în pământ luni întregi ca să fermenteze și obțin niște 
minunate și picante... 

— Spune-mi, îi șopti Ludmilla lui Ridcully, așa se poartă de obicei 
vrăjitorii? 

— Șeful de promoţie este un exemplu nemaipomenit, zise 
Ridcully. Are aceeași înțelegere profundă a realităţii ca o figurină din 
carton. Își frecă palmele una de alta. Bun, băieți. Voluntari? 

— Yo! Hop! făcu decanul care acum era într-o lume complet 
diferită. 

— Mi-aș neglija datoria, dacă nu aș ajuta un frate, spuse Reg 
Sabot. 

— Uuuk. 

— Tu? Nu putem să te luăm pe tine, zise decanul uitându-se urât 
la Bibliotecar. Nu știi nimic despre lupta de gherilă. 


— Uuuk! spuse Bibliotecarul și făcu un gest surprinzător de clar 
pentru a arăta că, pe de altă parte, ceea ce el nu știa despre lupta de 
urangutani ar fi putut fi scris în foarte micile rămășițe bătucite ale, de 
exemplu, decanului. 

— Patru ar trebui să fim de ajuns, zise Arhicancelarul. 

— Eu nu l-am auzit niciodată să spună „Yo“, mormăi decanul. 

Îşi dădu jos pălăria, ceva ce un vrăjitor nu face de obicei, decât 
dacă are de gând să scoată ceva din ea, și i-o înmână Trezorierului. 
Apoi își rupse o fâșie subțire din tivul robei, o ridică teatral în ambele 
mâini și și-o legă în jurul frunții. 

— E parte din etos, zise el, ca răspuns la întrebările lor 
pătrunzător de nerostite. Asta fac războinicii de pe Continentul 
Contragreutate înainte să meargă la luptă. Și trebuie să strigi... Încercă 
să își amintească o lectură de demult... Hm, bonsai. Da. Bonsai! 

— Eu credeam că asta înseamnă să tai bucățele din copaci ca să îi 
faci mici, spuse șeful de promoţie. 

Decanul șovăi. Nici el nu era prea sigur, dacă tot veni vorba. Dar 
un bun vrăjitor nu lasă niciodată nesiguranța să îi stea în cale. 

— Nu, sigur trebuie să fie bonsai, zise el. Se mai gândi niţel, apoi 
se lumină. În baza faptului că face parte din bushido. Ca... niște copaci 
mici. Bush-i-do. Dal=6). E logic, dacă te gândești. 

— Dar nu poți să strigi „bonsai!“ aici, spuse conferenţiarul de la 
Rune Moderne. Noi avem un fundal cultural total diferit. Ar fi inutil. 
Nimeni nu o să știe ce vrei să zici. 

— Mă mai gândesc la asta, rosti decanul. 

Observă că Ludmilla stătea cu gura căscată. 

— Astea sunt discuţii de vrăjitori, zise el. 

— Așa e, cum să nu, spuse Ludmilla. N-aș fi crezut niciodată. 

Arhicancelarul ieșise din cărucior și îl împingea experimental 
înainte și înapoi. De obicei, dura destul de mult ca o idee nouă să se 
instaleze pe deplin în mintea lui Ridcully, dar el simţea instinctiv că 
existau tot felul de utilizări pentru un coș din sârmă cu patru roți. 

— Mergem sau stăm toată noaptea să ne scărpinăm în cap? zise el. 

— Yo! sări decanul. 

— Yo! spuse Reg Sabot. 

— Uuuk! 

— Ăsta a fost un yo? făcu decanul bănuitor. 

— Uuuk. 

— Păăi... bine, atunci. 


Moarte ședea pe un vârf de munte. Nu era deosebit de înalt sau 
sterp ori sinistru. Vrăjitoarele nu ţineau sabaturi dezbrăcate pe el; 
vrăjitoarelor de pe Lumea Disc, în general, nu le plăcea să își dea jos 
mai multe haine decât era absolut necesar pentru treaba de care se 
ocupau. Nici spiritele nu îl bântuiau. Și nici un bărbat mic și 
dezbrăcat nu stătea pe pisc împărțind înţelepciune, căci primul lucru 
pe care îl descoperă un om cu adevărat înțelept este că a sta pe vârfuri 
de munte îţi provoacă nu doar hemoroizi, ci hemoroizi degerați. 

Din când în când, oamenii urcau pe munte și adăugau o piatră sau 
două la movila din vârf, măcar pentru a dovedi că nu există nici un 
lucru al naibii de prostesc pe care oamenii să nu îl facă. 

Moarte ședea pe movilă și trecea o piatră pe lama coasei lui cu 
gesturi lungi, căutate. 

Avu loc o mișcare a aerului. Trei servitori cenușii apărură în 
existenţă. 

Unul spuse: 

Crezi că ai câștigat? 

Unul spuse: 

Crezi că ai triumfat? 

Moarte răsuci piatra în mână, pentru a găsi o suprafață proaspătă, 
și o cobori încetișor în lungul lamei. 

Unul spuse: 

Îl vom informa pe Azrael. 

Unul spuse: 

Până la urmă, ești doar un mic Moarte. 

Moarte ridică lama în lumina lunii, întorcând-o într-o parte și în 
alta, observând jocul razelor pe micile fire de metal de pe tăișul ei. 

Apoi se ridică, dintr-o mișcare rapidă. Servitorii se dădură iute în 
spate. 

El se întinse cu viteza unui șarpe și înșfăcă o robă, trăgându-i 
gluga goală la același nivel cu orbitele lui. 

— ŞTII DE CE PRIZONIERUL DIN TURN URMĂREȘTE ZBORUL 
PĂSĂRILOR? zise el. 

Spuse: 

la-ţi mâinile de pe mine... hopa... 

O flacără albastră pâlpâi pentru o clipă. 

Moarte lăsă mâna în jos și se uită la ceilalți doi. 

Unul spuse: 

Nu s-a terminat. 

Dispărură. 


Moarte își scutură un funigel de cenușă de pe robă, iar apoi își 
înfipse picioarele depărtate pe vârful muntelui. Înălță coasa deasupra 
capului cu ambele mâini și chemă toate Morţile mai mici care se 
ridicaseră în lipsa lui. 

După o vreme, urcară muntele într-un val negru și palid. 

Se reuniră ca mercurul întunecat. 

Dură mult timp, apoi se opri. 

Moarte cobori coasa și se cercetă. Da, toate erau acolo. Încă o dată, 
era acel Moarte, conținând toate morţile din lume. În afară de... 

Pentru o clipă, șovăi. Era o minusculă zonă de gol undeva, un 
fragment din sufletul lui, ceva de negăsit... 

Nu era prea sigur ce era. 

Ridică din umeri. Neîndoielnic, va afla. Între timp, erau multe de 
făcut. 

Plecă pe cal. 

În depărtare, în bârlogul lui de sub hambar, Moartea Șobolanilor 
își slăbi strânsoarea hotărâtă pe o bârnă. 


Windle Poons sări cu putere pe un tentacul care ieșea șerpuind de 
sub plăci și înaintă legănându-se prin aburi. O lespede de marmură se 
prăbuși, împroşcându-l cu fragmente. Apoi el lovi sălbatic cu piciorul 
în perete. 

Foarte probabil ca acum să nu mai fie cale de ieșire, își dădu el 
seama și chiar dacă ar fi fost, nu o putea găsi. Oricum, era deja 
înăuntrul lucrului. Își dărâma singur zidurile în efortul de a-i veni de 
hac. Cel puţin, putea să-i provoace o indigestie urâtă. 

Se îndreptă spre un orificiu care fusese odată intrarea pe un culoar 
larg și plonjă stângaci prin el chiar înainte de a se închide brusc. Foc 
argintiu pârâia pe ziduri. Aici era atât de multă viaţă, încât lucrul nu o 
putea ţine în frâu. 

Încă mai erau câteva cărucioare, fugeau nebunește pe podeaua 
care se cutremura, la fel de pierdute ca și Windle. 

Porni pe un alt posibil coridor, deși cele mai multe dintre culoarele 
pe care mersese în ultimii o sută și treizeci de ani nu pulsaseră și nu 
șiroiseră atât de mult. 

Un alt tentacul țâșni prin perete și îi puse piedică. 

Firește, nu îl putea omorî. Dar îl putea lăsa fără corp. Ca pe 
bătrânul Un-Om-Găleată. O soartă mai rea decât moartea, probabil. 

Se ridică. Tavanul sări pe el, ţintuindu-l iar la podea. 

Numără încetișor și fugi înainte. Aburii îl loviră. 


Alunecă iar și își aruncă mâinile înainte. 

Simţea că pierde controlul. Erau prea multe lucruri pe care să le 
coordoneze. Lasă splina, doar a ţine în funcţiune inima și plămânii era 
un efort prea mare... 

— Tufiș ornamental! 

— Ce pălăria mea vrei să spui? 

— Tufiş ornamental! Te-ai prins? Yo! 

— Uuuk! 

Windle se uită prin ochii încețoșațţi. 

Ah. Evident, pierdea și controlul creierului. 

Un cărucior ieși într-o parte din abur cu siluete neclare ţinându-se 
de marginile lui. Un braţ păros și unul care abia mai era un braţ se 
întinseră, îl ridicară pe sus și îl aruncară în coș. Patru rotițe derapară 
pe podea, căruciorul se lovi de un perete, apoi se îndreptă și se 
depărtă zdrăngănind. 

Windle era doar slab conștient de voci. 

— Dă-i drumul, domnule decan. Știu că de abia așteptai. Acesta 
era Arhicancelarul. 

— Yo! 

— ÎI omori de tot? Nu cred că vrem să ajungă la Clubul Un Nou 
Început. Nu cred că ni s-ar alătura. Acesta era Reg Sabot. 

— Uuuk! Acesta era Bibliotecarul. 

— Stai liniștit, Windle. Decanul o să facă ceva militar, se pare, zise 
Ridcully. 

— Yo! Hop! 

— Oh, măiculiță! 

Windle văzu mâna decanului plutind pe lângă el cu ceva 
strălucitor în ea. 

— Ce ai de gând să folosești? întrebă Ridcully în timp ce 
căruciorul gonea prin abur. Reorganizatorul Seismic, Punctul de 
Atracţie sau Surpriza Incendiară? 

— Yo, făcu decanul cu satisfacție. 

— Ce, toate trei odată? 

— Yo! 

— E cam exagerat, nu? Și, apropo, dacă mai spui „yo“ o singură 
dată, domnule decan, eu personal o să pun să fii aruncat din 
Universitate, urmărit până ia capătul lumii de cei mai buni demoni pe 
care îi poate invoca taumaturgia, sfâșiat în bucățele extrem de mici, 
tocat, transformat într-un amestec în stil biftec tartar și vărsat în 
castronul unui câine. 


— Y... Decanul zări privirea lui Ridcully. lată. lată? Oh, haide, 
domnule Arhicancelar. Ce rost are să stăpânești balanța cosmică și să 
cunoști secretele sorții dacă nu poţi să arunci ceva în aer? Te rog? Deja 
le-am pregătit. Știi cum se deranjează inventarul dacă nu le folosești 
după ce le-ai pregătit... 

Căruciorul zbârnâi pe o pantă tremurătoare și coti pe două roţi. 

— Oh, bine, zise Ridcully. Dacă înseamnă atât de mult pentru 
tine. 

— Y... scuze. 

Decanul începu să mormăie imperativ pentru sine, apoi ţipă. 

— Am orbit! 


— Bandajul de bonsai ţi-a alunecat pe ochi, domnule decan. 

Windle gemu. 

— Cum te simţi, frate Poons? trăsăturile devastate ale lui Reg 
Sabot blocară privirea lui Windle. 

— Oh, știi tu, spuse Windle. Se poate și mai bine, se poate și mai 
rău. 

Căruciorul ricoșă dintr-un perete și ţâșni în altă direcție. 

— Cum e cu vrăjile alea, domnule decan? zise Ridcully scrâșnind 
din dinţi. Îmi este tare greu să controlez chestia asta. 

Decanul mai mormăi câteva cuvinte, iar apoi flutură teatral din 
mâini. O flacără de octarin ţâșni din buricele degetelor lui și se scurse 
undeva în cețuri. 

— lii-ha! croncăni el. 

— Domnule decan? 

— Da, domnule Arhicancelar? 

— Comentariul pe care l-am făcut recent despre cuvântul cu Y... 

— Da? Da? 

— Cu siguranţă poți să incluzi și lii-ha. 

Decanul își lăsă capul să cadă în piept. 

— Oh. Da, domnule Arhicancelar. 

— Şi de ce nu a făcut totul bum? 

— l-am pus o mică întârziere, domnule Arhicancelar. M-am gândit 
că poate ar trebui să ieşim de aici înainte să se întâmple lucrurile. 

— Bine gândit, omule. 

— Curând te scoatem de aici, Windle, spuse Reg Sabot. Nu ne 
lăsăm oamenii aici. Nu e... 

Şi atunci podeaua erupse în fața lor. 

Iar apoi, în spatele lor. 

Chestia care se înălță din plăcile sfărâmate fie era lipsită de formă, 
fie avea multe forme deodată. Se răsuci mânioasă, pocnind din tuburi 
spre ei. 

Căruciorul se opri răsucindu-se. 

— Mai ai ceva magie, domnule decan? 

— Hm... nu, domnule Arhicancelar. 

— Și vrăjile despre care tocmai ai spus că vor porni...? 

— În orice clipă, domnule Arhicancelar. 

— Deci... orice se va întâmpla... ni se va întâmpla nouă? 

— Da, domnule Arhicancelar. 

Ridcully îl bătu ușurel pe cap pe Windle. 


— Scuze despre asta, spuse el. 

Windle se întoarse într-o parte pentru a se uita pe coridor. 

Era ceva în spatele reginei. Arăta ca o ușă de dormitor absolut 
normală, înaintând într-o serie de mici pași, ca și cum cineva o 
împingea grijuliu în faţa lui. 

— Ce e asta? zise Reg. 

Windle se întinse cât de mult putu. 

— Schleppel! 

— Oh, haide, spuse Reg. 

— Este Schleppel! strigă Windle. Schleppel! Noi suntem! Poţi să ne 
ajuţi? 

Uşa se opri. Apoi fu aruncată în lături. 

Schleppel se deșiră la întreaga lui înălțime. 

— Salut, domnu' Poons. Salut, Reg, zise el. 

Se holbară la forma păroasă care aproape umplea coridorul. 

— Hm, Schleppel... hm... ai putea să ne eliberezi drumul? bâigui 
Windle. 

— Nici o problemă, domnu Poons. Orice pentru un prieten. 

O mână de mărimea unei roabe pluti prin abur și se înfipse în 
baricadă, rupând-o cu incredibilă ușurință. 

— Hei, ia uite la mine! spuse Schleppel. Aveaţi dreptate. Un 
baubau are nevoie de o ușă așa cum are un pește nevoie de bicicletă! 
Spune acum și spune tare, sunt... 

— Şi acum poţi să te dai din drum, te rog? 

— Sigur. Sigur. Uau! Schleppel lovi iar regina. 

Căruciorul ţâșni înainte. 

— Şi ai face bine să vii cu noi! strigă Windle, când Schleppel 
dispăru în ceaţă. 

— Nu, n-ar trebui, zise Arhicancelarul în timp ce goneau. Crede- 
mă. Ce a fost asta? 

— E un baubau, spuse Windle. 

— Parcă îi găseai doar în dulapuri și alte chestii? strigă Ridcully. 

— EI a ieșit din dulap, zise Reg Sabot cu mândrie. Și s-a găsit pe 
sine însuși. 

— Doar cât să putem noi să-l pierdem. 

— Nu se poate să-l părăsim... 

— Putem! Putem! se răsti Ridcully. 

În spatele lor se auzi un sunet ca o erupție de gaze de mlaștină. 
Lumină verde se revărsă pe lângă ei. 

— Vrăjile încep să se declanșeze! strigă decanul. Mișcă! Căruciorul 


ieși zbârnâind prin intrare și zbură în răcoarea nopții, cu roțile 
huruind. 

— Yo! urlă Ridcully, când mulțimea se împrăștie în faţa lor. 

— Asta înseamnă că și eu pot să spun yo? zise decanul. 

— Bine. Doar o dată. Fiecare poate să spună doar o dată. 

— Yo! 

— Yo! repetă Reg Sabot. 

— Uuuk! 

— Yo! spuse Windle. 

— Yo! spuse Schleppel. 

(Undeva, în beznă, unde mulțimea era mai subțire, silueta 
slăbănoagă a domnului Ixiolit, ultima banshee rămasă în viaţă pe 
lume, se furișă până la clădirea tremurătoare și strecură sfios un bilet 
pe sub ușă. 

Spunea („0OOOOeeeOOOeeeOOOeee”). 

Căruciorul se târî, oprindu-se definitiv. Nimeni nu se întoarse. Reg 
spuse rar: 

— Eşti în spatele nostru, nu? 

— Aşa-i, domnu Sabot, zise Schleppel fericit. 

— Ar trebui să ne îngrijorăm când e în fața noastră? spuse 
Ridcully. Sau e mai rău pentru că știm că stă în spatele nostru? 

— Ha! Gata cu dulapurile și pivnițele pentru acest baubau, zise 
Schleppel. 

— Păcat, pentru că avem niște pivnițe foarte mari la Universitate, 
spuse iute Windle Poons. 

Schleppel tăcu o vreme. Apoi zise pe un ton curios: 

— Cât de mari? 

— Uriașe. 

— Da? Cu șobolani? 

— Şobolanii nu sunt nici jumătate din ce e acolo. Mai există și 
demoni scăpați și tot felul de alte chestii acolo. Infestate, așa sunt. 

— Ce faci? Şuieră Ridcully. E vorba despre pivnițele noastre! 

— Ai prefera să fie sub patul tău, nu? murmură Windle. Sau să 
meargă în spatele tău? 

Ridcully dădu scurt din cap. 

— Uau, da, șobolanii ăia chiar scapă de sub control acolo, spuse el 
cu glas tare. Unii dintre ei... oh, au cam douăzeci de inchi lungime, nu 
ți se pare, domnule decan? 

— Treizeci, zise decanul. Cel puţin. 

— Și grași, completă Windle. 


Schleppel se gândi ceva la acestea. 

— Păi, bine, zise el fără tragere de inimă. Poate că o să dau o raită 
pe acolo să mă uit la ei. 

Magazinul mare făcu explozie și implozie în același timp, ceva ce 
este aproape imposibil de realizat fără un buget uriaș pentru efecte 
speciale sau fără trei vrăji care lucrează toate una împotriva alteia. 
Dădea impresia unui nor întins care se extindea, dar în același timp se 
depărta atât de rapid, încât efectul general era al unui punct care se 
micșora. Zidurile se îndoiră și fură trase în interior. Solul se rupse din 
câmpurile distruse și se răsuci într-un vârtej. Avu loc o explozie 
violentă de non-muzică, dar se stinse aproape instantaneu. 

lar apoi nimic, doar un câmp mocirlos. 

Și, căzând din cerul dimineţii ca zăpada, mii de fulgi albi. Plutiră 
în tăcere prin aer și aterizară ușurel pe mulțime. 

— Nu se înmulțește, nu? spuse Reg Sabot. 

Windle prinse unul dintre fulgi. Era un dreptunghi simplu, 
neregulat și pătat. Era aproape posibil, cu ceva imaginaţie, să 
deslușești cuvintele: 


lichidare de stoc es vinde tot! 


— Nu, zise Windle. Probabil că nu. 

Se lăsă pe spate și zâmbi. Niciodată nu era prea târziu să duci o 
viață bună. 

Și când nimeni nu se uita, ultimul cărucior rămas pe Lumea Disc 
se depărtă zdrăngănind trist în uitarea nopții, singur și pierdut!27). 


— Gurigucu! 

Domnișoara Flitworth ședea în bucătărie. 

Afară, auzea zăngăneala descurajată făcută de Ned Simnel și de 
ucenicul său care strângeau rămășițele încurcate ale Secerătorii 
Combinate. O mână de alți oameni ajutau teoretic, dar în realitate 
profitau de ocazie pentru a-și vârî nasul pe acolo. Ea le pregătise o 
tavă cu cești de ceai și le-o dăduse. Acum ședea cu bărbia în palme, 
uitându-se în gol. 

Se auzi un ciocănit în ușa deschisă. Spigot își vâri fața roșcovană în 
cameră. 

— Mă scuzaţi, domnişoară Flitworth... 

— Hmm? 

— Mă scuzaţi, domnişoară Flitworth, un schelet de cal se plimbă 


prin hambar! Mănâncă fân! 

— Cum? 

— Și tot fânul cade prin el! 

— Zău? Păi, păstrează-l. Cel puţin va fi ieftin de hrănit. Spigot 
rămase o vreme, sucindu-și pălăria în mâini. 

— Vă simțţiţi bine, domnişoară Flitworth? 


— Te simţi bine, domnule Poons? 

Windle se uita în gol. 

— Windle? zise Reg Sabot. 

— Hmm? 

— Arhicancelarul tocmai a întrebat dacă vrei ceva de băut. 

— Ar dori un pahar cu apă distilată, spuse doamna Cake. 

— Ce, doar apă? făcu Ridcully. 

— Asta vrea, zise doamna Cake. 

— Aş dori un pahar cu apă distilată, te rog, spuse Windle. 

Doamna Cake se uită cu înfumurare. Cel puţin atât cât era vizibil 
din ea se uita cu înfumurare, ceea ce însemna partea dintre pălărie și 
poșetă, care era un fel de pereche a pălăriei și atât de mare, încât 
atunci când stătea cu ea în poală, trebuia să se întindă ca să o ţină de 
mânere. Când auzise că fiica ei fusese invitată la Universitate, venise și 
ea. Doamna Cake presupunea întotdeauna că o invitație pentru 
Ludmilla era o invitație și pentru mama acesteia. Mame ca ea există 
peste tot și, se pare, nu se poate face nimic în această privinţă. 

Membrii Clubului Un Nou Început erau întreținuţi de vrăjitori şi 
încercau să pară că le făcea plăcere. Era una dintre acele situaţii 
dificile, cu tăceri lungi, câte o tuse și oameni care spun lucruri izolate 
ca „Vai, ce drăguţ”. 

— Ai părut niţel pierdut pentru o clipă, Windle, zise Ridcully. 

— Sunt doar cam obosit, domnule Arhicancelar. 

— Credeam că zombi nu dorm. 

— Eu tot sunt obosit, spuse Windle. 

— Sigur nu vrei să mai încercăm o dată cu înmormântarea și tot 
restul? De data asta am putea s-o facem cum se cuvine. 

— Mulţumesc, dar nu. Pur și simplu, nu sunt făcut pentru viața de 
nemort, cred. Windle se uită la Reg Sabot. Îmi pare rău. Nu știu cum 
reușești. Zâmbi pe post de scuză. 

— Ai toate drepturile să fii viu sau mort, tu alegi, zise Reg cu 
severitate. 

— Un-Om-Găleată spune că oamenii mor din nou cum se cuvine, 


rosti doamna Cake. Așa că probabil ai putea obţine o audienţă. 

Windle se uită în jur. 

— A scos câinele la plimbare, spuse doamna Cake. 

— Unde e Ludmilla? întrebă el. 

Windle zâmbi stângaci. Premoniţiile doamnei Cake puteau fi 
foarte obositoare. 

— Ar fi frumos să știu că are cineva grijă de Lupine după ce... mă 
duc, zise el. Mă întreb, puteţi să îl luaţi dumneavoastră? 

— Păăi... făcu doamna Cake cu nesiguranţă. 

— Dar el e... începu Reg Sabot, apoi văzu expresia lui Windle. 

— Trebuie să recunosc că ar fi o ușurare să am un câine pe lângă 
casă, spuse doamna Cake. Tot timpul îmi fac griji pentru Ludmilla. 
Sunt o grămadă de oameni ciudaţi prin preajmă. 

— Dar fiica dumnea... începu iar Reg. 

— Taci, Reg, zise Doreen. 

— Ne-am înţeles, atunci, spuse Windle. Și aveţi niște pantaloni? 

— Ce? 

— Nişte pantaloni prin casă? 

— Păi, cred că am unii care i-au aparținut răposatului domn Cake, 
dar de ce... 

— Scuze, zise Windle. Mă gândeam la altceva. Nici nu știu ce spun 
în mare parte a timpului. 

— Ah, spuse Reg vesel. Înţeleg. Vrei să zici este că atunci când el... 

Doreen îi dădu un ghiont dureros. 

— Oh, făcu Reg. Scuze. Nu mă luaţi în seamă. Aș fi în stare să îmi 
pierd și capul dacă nu ar fi cusut. 

Windle se lăsă pe spate și închise ochii. Auzea câte o frântură de 
conversaţie. Îl auzea pe Arthur Winkings întrebându-l pe 
Arhicancelar cine făcuse decoraţiunile și de unde își lua Universitatea 
legumele. ÎI auzi pe Trezorier plângându-se despre preţul exterminării 
tuturor înjurăturilor, care supraviețuiseră cumva schimbărilor recente 
și se instalaseră în bezna acoperișului. Putea chiar, dacă își încorda 
auzul perfect, să audă chiuiturile lui Schleppel din pivnițele 
îndepărtate. 

Nu aveau nevoie de el. În fine. Lumea nu avea nevoie de Windle 
Poons. 

Se ridică în tăcere și se îndreptă legănându-se spre ușă. 

— Eu ies, zise el. S-ar putea să lipsesc ceva vreme. 

Ridcully îi făcu neatent un semn din cap și se concentră asupra a 
ce avea Arthur de spus despre cum Marea Sală ar fi putut fi complet 


transformată cu ceva tapet care imită pinul. 

Windle închise ușa după el și se sprijini de zidul rece și gros. 

Oh, da. Mai era ceva. 

— Eşti acolo, Un-Om-Găleată? spuse el încetișor. 

de unde ai știut? 

— De obicei ești prin preajmă. 

heh heh, mari belele ai mai făcut acolo! știi ce o să se întâmple la 
următoarea lună plină? 

— Da, știu. Și cred că și ei știu. 

dar el o să devină un om-lup. 

— Da. Şi ea o să devină o femeie-lup. 

bine, dar ce fel de relaţie pot avea doi oameni o săptămână din 
patru? 

— Poate că e cel puţin o șansă la fericire la fel de bună pe cât are 
majoritatea oamenilor. Viaţa nu e perfectă, Un-Om-Găleată. 

mie-mi spui? 

— Acum, pot să îți pun o întrebare personală? zise Windle. Adică 
trebuie să știu... 

huh. 

— Până la urmă, planul astral e iar al tău. 

oh, bine. 

— De ce ți se spune Un... 

asta-i tot? credeam că te prinzi singur de asta, un om așa isteț ca 
tine. În tribul meu suntem numiţi tradiţional după primul lucru pe care 
îl vede mama când se uită din wigwam după naștere, este prescurtarea 
de la Un-Om-Turnând-o-Găleată-de-Apă-peste-Doi-Câini. 

— Cam nefericit, spuse Windle. 

nu e prea rău, zise Un-Om-Găleată. Pentru fratele meu geamăn ar 
trebui să îţi pară rău. S-a uitat afară cu zece secunde înaintea de 
venirea mea pentru a-i da lui numele. 

Windle Poons se gândi la asta. 

— Nu-mi spune, lasă-mă să ghicesc, zise el. Doi-Câini-Încăieraţi? 

Doi-Câini-Încăieraţi? Doi-Câini Încăieraţi? făcu Un-Om-Găleată. 
Uau, și-ar fi dat braţul drept să îl cheme Doi-Câini-Încăieraţi. 


Abia mai târziu povestea lui Windle se sfârși cu adevărat, dacă 
„poveste” înseamnă tot ce făcuse, provocase și pusese în mișcare. În 
satul din Vârfu Berbecului unde se dansează adevăratul dans Morris, 
de exemplu, se crede că nimeni nu este mort definitiv până când 
undele pe care le-a provocat în viaţă se sting - până când ceasul pe 


care el l-a întors se oprește, până când vinul pe care ea l-a făcut 
termină de fermentat, până când recolta pe care a semănat-o este 
culeasă. Durata vieţii cuiva, se spune, este doar miezul adevăratei lui 
existenţe. 

În vreme ce mergea prin orașul învăluit în ceață spre o întâlnire pe 
care o așteptase de la naștere, Windle simţea că putea prezice acel 
sfârșit final. 

Urma să fie în câteva săptămâni, când luna avea să fie iar plină. Un 
fel de codicil sau de adendă la viaţa lui Windle Poons - născut în anul 
Triunghiului Semnificativ din Secolul Trei Păduchi (întotdeauna 
preferase vechiul calendar cu numele lui străvechi față de toată 
numerotarea asta modernă pe care o făceau astăzi) și mort în anul 
șarpelui Plăsmuit din Secolul Liliacului, mai mult sau mai puțin. 

Urma să fie două siluete gonind peste ţinuturile mlăștinoase înalte 
la lumina lunii. Nu pe deplin lupi, nu pe deplin oameni. Cu ceva 
noroc, ar fi avut ce era mai bun din ambele luni. Nu doar simţea... 
Ştia. 

Întotdeauna e cel mai bine să ai ambele lumi. 


Moarte ședea pe scaunul din biroul lui întunecat, cu mâinile 
împreunate în față. 

Din când în când, se mai rotea cu scaunul într-o parte și în alta. 

Albert îi aduse o ceașcă de ceai și ieși cu o lipsă de zgomot 
diplomatică. 

Pe biroul lui Moarte rămăsese o singură clepsidră. El o privea fix. 

Rotit, rotit. Rotit, rotit. 

Pe holul de lângă cameră, marele ceas ticăia în continuare, 
omorând timpul. 

Moarte bătu darabana cu degetele lui scheletice pe blatul din lemn 
zgâriat al mesei de lucru. În faţa lui, încărcate de semne de carte 
improvizate erau viețile unora dintre cei mai mari amanțţi=! ai Lumii 
Disc. Experiențele lor cam repetitive nu fuseseră de nici un ajutor. 

Se ridică, merse cu pași mari la o fereastră și își privi domeniul 
întunecat, încleștând și descleștând pumnii ţinuţi la spate. 

Apoi înhăţă clepsidra și ieși din încăpere. 

Binky aștepta în duhoarea caldă din grajd. Moarte îl înșeuă iute și 
îl scoase în curte, iar apoi călări prin noapte, către îndepărtatul 
giuvaier strălucitor al Lumii Disc. 

Cobori în tăcere în curtea fermei, la apus. 

Pluti printr-un perete. 


Ajunse la baza scării. 

Ridică clepsidra și urmări scurgerea Timpului. 

lar apoi se opri. Era ceva ce trebuia să știe. Bill Door fusese curios 
despre multe lucruri, iar el își amintea totul despre ce însemna a fi Bill 
Door. Se putea uita la emoţii expuse ca fluturii capturați, prinși cu ace 
de gămălie pe o placă de plută, sub un geam. 

Bill Door era mort sau, cel puţin, își încetase scurta existenţă. Dar 
- cum era? - viața cuiva era doar miezul adevăratei lui existențe? Bill 
Door se dusese, dar lăsase ecouri. Amintirii lui Bill Door i se datora 
ceva. 

Moarte se întrebase de ce puneau oamenii flori pe morminte. 
Pentru el nu avea nici un rost. Morţii se duseseră dincolo de mirosul 
trandafirilor, până la urmă. Dar acum... nu că i se părea că ar fi înțeles, 
dar cel puţin simţea că exista ceva capabil de înțelegere. 

În bezna mărginită de draperii a salonului domnișoarei Flitworth, 
o formă și mai neagră se mișcă prin întuneric, îndreptându-se către 
cele trei cufere de pe bufet. 

Moarte îl deschise pe unul dintre cele mai mici. Era plin cu 
monede de aur. Arătau neatinse. Încercă celălalt cufăr mic. Și acesta 
era plin cu aur. 

Se așteptase la ceva mai mult de la domnișoara Flitworth, deși 
probabil nici măcar Bill Door nu ar fi știut ce. 

Încercă și cufărul mare. 

Acolo era un strat de hârtie hârtie satinată. Sub ea, o chestie 
mătăsoasă albă, un fel de văl, acum îngălbenit și sfărâmicios din cauza 
vechimii. ÎL privi fără să înţeleagă și îl puse deoparte. Mai erau niște 
pantofi albi. Cam nepotriviți pentru munca la fermă, i se păru lui. Nu- 
i de mirare că fuseseră ținuți împachetaţi. 

Era și mai multă hârtie; un teanc de scrisori legate împreună. Le 
puse peste văl. Nu aveai niciodată nimic de câștigat din urmărirea a ce 
îşi spuneau oamenii unii altora - limbajul era acolo doar pentru a le 
ascunde gândurile. 

Şi iată, chiar la fund, o cutiuţă. O scoase și o răsuci în mână. Apoi 
desfăcu micul zăvor și deschise capacul. 

Mecanismul zbârnâi. 

Melodia nu era grozavă. Moarte auzise toată muzica ce fusese 
scrisă vreodată și aproape toată era mai bună decât această melodie. 
Avea o calitate sprințară, un micuţ ritm undoi-trei. 

În cutiuța muzicală, peste rotițele care se învârteau cu hărnicie, 
doi dansatori din lemn se zbăteau într-o parodie de vals. 


Moarte îi urmări până când mecanismul se opri. Apoi citi 
inscripţia. 

Fusese un cadou. 

Lângă el, clepsidra își scurgea grăunţele de nisip în jumătatea de 
jos. O ignoră. 

Când mecanismul se opri, îl întoarse iar. Două siluete, rotindu-se 
prin timp. Și când muzica se oprea, nu trebuia decât să întorci cheița. 

Când se opri iar, el rămase în tăcere și în beznă și luă o hotărâre. 

Mai rămăseseră doar câteva secunde. Secundele însemnaseră mult 
pentru Bill Door, pentru ce el avusese o cantitate limitată. Nu 
însemnau absolut nimic pentru Moarte, care nu avusese niciodată nici 
una. 

leși din casa adormită, se sui în șa și plecă. 

Drumul dură o clipă care i-ar fi luat simplei lumini trei sute de 
milioane de ani, dar Moarte călătorește în acel spaţiu în care Timpul 
nu are nici un înţeles. Lumina crede că ea călătorește mai repede 
decât orice, dar se înșală. Indiferent cât de repede călătorește lumina, 
ea descoperă că întunericul ajunge întotdeauna primul și o așteaptă. 

Avea însoțitori în drumul lui - galaxii, stele, panglici de materie 
lucitoare, scurgându-se și, în cele din urmă, învârtejindu-se către ținta 
îndepărtată. 

Moarte pe calul său palid se mișca prin beznă ca o bulă de aer într- 
un râu. 

Şi orice râu se varsă undeva. 

Și apoi, dedesubt, o câmpie. Distanţa era aici la fel de lipsită de 
sens ca și timpul, dar exista o senzaţie de gigantism. Câmpia ar fi 
putut să fie la o milă distanţă sau la un milion de mile; era marcată de 
lungi văi sau pârâiașe care se scurgeau în părți de ambele laturi pe 
măsură ce el se apropia. 

Şi ateriză. 

Descălecă și rămase în picioare tăcut. Apoi se lăsă într-un 
genunchi. 

Schimbă perspectiva. Terenul brăzdat se desface în distanţe 
imense, se curbează la margini, devine un buric de deget. 

Azrael își ridică degetul către o față care umplea cerul, luminată de 
sclipirea slabă a galaxiilor pe moarte. 

Există un milion de Morți, dar cu toate sunt aspecte ale unui 
singur Moarte: Azrael, Marele Atractor, Moartea Universurilor, 
începutul și sfârșitul timpului. 

Cea mai mare parte din univers e alcătuită din materie neagră și 


doar Azrael știe cine e ea. 

Ochi atât de mari, încât o supernova ar fi fost o simplă idee de 
scânteiere pe iris se întoarseră încet și se concentrară asupra siluetei 
minuscule de pe imensele câmpii în cercuri concentrice ale buricelor 
degetelor lui. Lângă Azrael, marele Ceas plutea în centrul întregii 
ţesături de dimensiuni și ticăia înainte. Stelele sclipeau în ochii lui 
Azrael. 

Moartea Lumii Disc se ridică în picioare. 

— DOAMNE, CER... 

Trei dintre servitorii uitării se strecurară în existenţă lângă el. 

Unul spuse: 

Nu asculta. Este acuzat de intervenţie. 

Unul spuse: 

Şi de morticid. 

Unul spuse: 

Şi de mândrie. Și de a trăi cu intenţia de a supravieţui. 

Unul spuse: 

Şi de a se alătura haosului împotriva ordinii bune. 

Azrael ridică o sprânceană. 

Servitorii se depărtară plutind de Moarte, în așteptare. 

— DOAMNE, ȘTIM CĂ NU EXISTĂ ORDINE BUNĂ ÎN AFARĂ DE 
CEA PE CARE O CREAM... 

Expresia lui Azrael nu se schimbă. 

— NU EXISTĂ SPERANȚĂ ÎN AFARĂ DE NOI. NU EXISTĂ 
ÎNDURARE ÎN AFARĂ DE NOI. NU EXISTĂ DREPTATE. DOAR NOI 
EXISTĂM. 

Faţa tristă și întunecată umplu cerul. 

TOATE LUCRURILE CARE EXISTĂ SUNT ALE NOASTRE. DAR 
TREBUIE SĂ NE PESE. CĂCI, DACĂ NU NE PASĂ, NOI NU 
EXISTĂM. DACĂ NOI NU EXISTĂM, ATUNCI NU EXISTĂ NIMIC, 
DECÂT UITARE OARBĂ. 

ȘI CHIAR UITAREA TREBUIE SĂ SE SFÂRȘEASCĂ ODATĂ. 
DOAMNE, ÎMI POȚI ACORDA DOAR UN PIC DE TIMP? PENTRU 
BUNUL ECHILIBRU AL LUCRURILOR. PENTRU A PUTEA ÎNAPOIA 
CE A FOST DAT. DE DRAGUL PRIZONIERILOR ȘI AL ZBORULUI 
PĂSĂRILOR. 

Moarte făcu un pas în spate. 

Era imposibil să citești expresia de pe trăsăturile lui Azrael. 

Moarte aruncă o privire în lături, la servitori. 

— DOAMNE, LA CE POATE SPERA RECOLTA, DACĂ NU LA 


GRIJA COSAȘULUI? 

Aşteptă. 

— DOAMNE? zise Moarte. 

În timpul care îi luă să răspundă, câteva galaxii se desfășurară, se 
învârtiră în jurul lui Azrael ca panglici de hârtie, se izbiră și dispărură. 

Apoi Azrael răspunse: 

— DA. 

Și un alt deget se întinse prin beznă către Ceas. 

Se auziră țipete de mânie slabe, apoi ţipete de înţelegere și apoi se 
văzură scurt trei flăcărui albastre. 

Toate celelalte ceasuri, chiar și ceasul fără limbi al lui Moarte, erau 
reflecții ale Ceasului. Exact reflecţii ale ceasului; ele spuneau 
universului ce era timpul, dar Ceasul spunea Timpului ce era timpul. 
Era cel mai important arc, din care tot timpul izvora. 

Şi construcția lui era aceasta: ca limba mare să descrie un singur 
cerc. 

Cea de a doua limbă zbârnâia pe un drum circular căruia până și 
luminii i-ar fi luat zile întregi să îl parcurgă, urmărită tot timpul de 
minute, ore, zile, luni, ani, secole și epoci. Dar limba universului 
descria un singur cerc. 

Cel puţin, până când cineva întorcea mecanismul. 

Şi Moarte se întoarse acasă cu o mână de Timp. 


Clopoţelul unui magazin sună. 

Druto Pole, florar, se uită peste un aranjament de floribunda 
doamnă Shover. Cineva stătea printre vazele de flori. Arăta ușor 
neclar; de fapt, chiar și după aceea, Druto nu fu niciodată sigur cine 
venise în magazinul lui și cum îi sunaseră cu adevărat vorbele. 

Alunecă înainte, frecându-și palmele. 

— Cu ce vă pot fi de aju... 

— FLORI. 

Druto șovăi doar o clipă. 

— Şi, hm, destinaţia acestor... 

— O DOAMNĂ. 

— Şi aveţi vreo prefe... 

— CRINI. 

— Ah? Şi sunteți sigur că sunt crinii...? 

— ÎMI PLAC CRINII. 

— Hm... doar că sunt cam sumbri crinii... 

— ÎMI PLACE SUMB... 


Silueta ezită. 

— CE RECOMANDAŢI? 

Druto intră ușurel în viteza potrivită. 

— Trandafirii sunt întotdeauna foarte bine primiţi, zise el. Sau 
orhideele. În zilele noastre, mulți domni îmi spun că doamnele 
consideră o singură orhidee mai acceptabilă decât un buchet de 
trandafiri... 

— DAȚI-MI O GRĂMADĂ. 

— Să fie orhidee sau trandafiri? 

— AMBELE. 

Degetele lui Druto se alipiră sinuos, ca ţiparii în untură. 

— Şi mă întreb dacă aţi putea fi interesat de aceste minunate 
aranjamente de Nervousa Gloriosa... 

— O GRĂMADĂ. 

— Şi dacă bugetul Domniei Voastre permite, pot sugera un singur 
exemplar din această extrem de rară... 

— DA. 

— Și poate... 

— DA. TOTUL. CU FUNDĂ. 

Când clopoţelul magazinului sună la ieșirea clientului, Druto se 
uită la monedele pe care le ţinea în palmă. Multe dintre ele erau 
corodate, toate erau ciudate și una sau două erau aurii. 

— Hm, făcu el. Este de ajuns... 

Începu să audă un răpăit molatic. 

În jurul lui, în tot magazinul, petalele cădeau ca ploaia. 


— ȘI ACESTEA? 

— Acesta este sortimentul nostru De Luxe, spuse doamna din 
magazinul de ciocolată. 

Era un stabiliment de o clasă atât de înaltă, încât vindea nu 
dulciuri, ci cofeturi — adesea în forma unor lucruri răsucite, ambalate 
individual în auriu, care făceau într-un cont în bancă găuri chiar mai 
mari decât în dinţi. 

Clientul înalt și întunecat ridică o cutie care avea cam zece inchi 
pătraţi. Pe un capac precum o pernă din satin, avea imaginea a două 
pisicuţe fără speranță de sașii ițindu-se dintr-o gheată. 

— PENTRU CE ESTE CĂPTUȘITĂ ACEASTĂ CUTIE? ESTE 
PENTRU A STA PE EA? SE POATE SĂ AIBĂ AROMĂ DE PISICĂ? 
adăugă el, tonul lui căpătând o ameninţare clară sau, mai degrabă, 
mai multă amenințare decât avea deja. 


— Ăă, nu. Acesta este Sortimentul nostru Suprem. 

Clientul o aruncă în lături. 

— NU. 

Vânzătoarea se uită într-o parte și în alta, iar apoi trase un sertar 
de sub tejghea, coborându-și în același timp glasul până la o șoaptă 
conspirativă. 

— Fireşte, zise ea, pentru acea ocazie foarte specială... 

Era o cutie cam mică. De asemenea, era complet neagră, în afară 
de numele conţinutului scris cu litere mici și albe; pisicile, chiar și cu 
funde roz, nu ar fi avut voie nici la o milă de o asemenea cutie. Pentru 
a livra o cutie de bomboane ca aceasta, străini în negru sar din 
telescaune și coboară în rapel pe clădiri. 

Străinul în negru se uită la scris. 

„PLĂCERI ÎNTUNECATE“, spuse el. ÎMI PLACE. 

— Pentru acele momente intime, zise doamna. 

Clientul păru să se gândească la relevanţa acestor cuvinte. 

— DA. PARE POTRIVITĂ. 

Vânzătoarea surâse. 

— Să o împachetez, deci? 

— DA. CU O FUNDĂ. 

— Şi mai doriţi ceva, domnule? 

Clientul păru să se panicheze. 

— ALTCEVA? AR TREBUI SĂ MAI FIE CEVA? MAI ESTE CEVA? CE 
AR TREBUI FĂCUT? 

— Mă scuzaţi, domnule? 

— UN CADOU PENTRU O DOAMNĂ. 

Vânzătoarea rămase un pic uluită de această schimbare bruscă a 
cursului conversaţiei. Înotă către un clișeu sigur. 

— Păi, se spune, nu-i așa, că diamantele sunt cel mai bun prieten 
al unei fete? zise ea cu voioșie. 

— DIAMANTE? OH. DIAMANTE. AȘA STĂ TREABA? 


Scânteiau ca bucățele de stele pe un cer din catifea neagră. 

— Aceasta, spuse neguțătorul, este o piatră excelentă, nu credeţi? 
Observaţi focul, excepţionala... 

— CÂT DE PRIETENOASĂ ESTE? 

Neguţătorul șovăi. Ştia despre carate, despre luciul diamantului, 
despre „ape“, despre „marcă” și „foc”, dar nu i se mai ceruse să judece 
diamantele în termeni de amabilitate generală. 

— Destul de bine-dispusă? îndrăzni el. 


— NU. 

Degetele neguțătorului prinseră o altă așchie de lumină îngheţată. 

— Acum, acesta, zise el, încrederea scurgându-se înapoi în glasul 
lui, este din faimoasă mină Shortshanks. Pot să vă atrag atenţia la 
aleasa... 

Simţi privirea pătrunzătoare sfredelindu-l până în ceafă. 

— Dar, trebuie să recunosc, nu este cunoscut pentru afabilitatea 
lui, rosti el jalnic. 

Clientul întunecat se uită dezaprobator prin magazin. În 
semiîntuneric, în spatele barelor rezistente la troli, diamantele 
străluceau ca ochii unui dragon din fundul peșterii. 

— VREUNUL DINTRE ACESTEA ESTE PRIETENOS? spuse el. 

— Domnule, cred că pot spune, fără teama de a mă contrazice, că 
nu ne-am bazat niciodată politica de achiziții pe amabilitatea 
pietrelor în discuţie, zise neguţătorul. 

Era incomod de conștient că lucrurile erau greșite și că undeva în 
străfundurile minţii lui știa ce era greșit la ele și că, într-un fel, 
creierul nu îl lăsa să facă legătura finală. Și asta îl călca pe nervi. 

— CARE ESTE CEL MAI MARE DIAMANT DIN LUME? 

— Cel mai mare? E simplu. Este Lacrima lui Offler, se află în cel 
mai ascuns sanctuar al Nestematului și Îngrozitorului Templu Pierdut 
al lui Offler Zeul Crocodil din adâncul Howandalandei și cântărește 
opt sute și cincizeci de carate. Și, domnule, pentru a răspunde la 
următoarea dumneavoastră întrebare, eu personal m-aș culca cu el. 


Unul dintre lucrurile drăguțe la a fi preot în Nestematul și 
Îngrozitorului Templu Pierdut al lui Offler Zeul Corocodil era că 
ajungeai devreme acasă în cele mai multe după-amiezi. Aceasta era 
din cauză că era pierdut. Cei mai mulți credincioși nu ajungeau 
niciodată aici. Aceștia erau cei norocoși. 

În mod tradițional, doar doi oameni intrau în cel mai ascuns 
sanctuar. Aceștia erau Marele Preot și celălalt preot care nu era Mare. 
Erau acolo de ani întregi și făceau cu rândul cine să fie cel mare. Era o 
slujbă nesolicitantă, având în vedere că cei mai promițători credincioși 
erau trași în țeapă, zdrobiţi, otrăviți sau făcuţi felii de capcane chiar 
înainte de a ajunge până la cutiuța și desenul vesel al unui 
termometru(29 de la intrarea în sacristie. 

Jucau Bagă-l-la-apă-pe-Dom'Ceapă pe altarul înalt, chiar sub 
umbra statuii bătute în pietre preţioase a lui Offler însuși, când auziră 
scârțâitul îndepărtat al ușii principale. 


Marele Preot nu ridică privirea. 

— Hopa, făcu el. Deci încă unul pentru bila mare. 

Se auzi un bufnet și un uruit scrâșnit. Și apoi bubuitura finală. 

— Deci, zise Marele Preot. Care era miza? 

— Două pietricele, spuse preotul mic. 

— Bun. Marele Preot se uită la cărţile lui. În regulă, să îți vedem 
cele două pie... 

Se auzi sunetul slab al pașilor. 

— Tipul cu biciul a ajuns până la ţepii mari și ascuțiți săptămâna 
trecută, zise preotul mic. 

Se auzi un sunet ca apa trasă într-o toaletă foarte veche și uscată. 
Pașii se opriră. 

Marele Preot zâmbi pentru sine. 

— Bun, spuse el. Să îți vedem cele două pietricele și cresc cu încă 
două. 

Micul preot își puse cărțile jos. 

— Două Cepe, zise el. 

Marele Preot se uită în jos bănuitor. 

Micul preot consultă o bucăţică de hârtie. 

— Asta face trei sute de mii nouă sute și șaizeci și patru de 
pietricele pe care mi le datorezi, spuse el. 

Se auzi sunetul pașilor. 

Preoţii schimbară priviri. 

— N-am mai avut de ceva vreme pe cineva pentru aleea cu săgeți 
otrăvite, zise Marele Preot. 

— Pe cinci că trece de ea, spuse Marele Preot. 

— S-a făcut. 

Se auzi răpăitul slab al vârfurilor de metal pe piatră. 

— Păcat că îţi iau pietricelele. 

Se auziră iar pași. 

— Bine, dar tot mai e - un scârțâit, un pleoscăit - bazinul cu 
crocodili. 

Se auziră pași. 

— Nimeni nu a trecut vreodată de înspăimântătorul gardian al 
porţilor... 

Preoţii se uitară îngroziți unii la alții. 

— Hei, spuse cel care nu era Mare. Doar nu crezi că ar putea fi... 

— Aici? Oh, haide. Suntem în mijlocul unei afurisite de jungle. 
Marele Preot încercă să zâmbească. Nu are cum să fie... 

Pașii se apropiară. 


Preoţii se prinseră în braţe înspăimântați. 

— Doamna Cake! 

Uşile explodară spre interior. Un vânt întunecat intră în cameră, 
stingând lumânările și împrăștiind cărțile ca pe o ninsoare în picăţele. 

Preoţii auziră clinchetul unui diamant foarte mare ridicat din 
locașul său. 

— MULŢUMESC. 

După o vreme, când nimic altceva nu mai părea să se întâmple, 
preotul care nu era Mare reuși să găsească un amnar și, după câteva 
încercări eșuate, aprinse o lumânare. 

Cei doi preoți se uitară în sus prin umbrele agitate ale statuii, unde 
acum se deschidea o gaură care ar fi trebuit să conţină un diamant 
foarte mare. 

După o vreme, Marele Preot suspină și zise: 

— Păi, s-o luăm așa: în afară de noi, cine o să știe? 

— Da. Nimeni nu s-a gândit așa. Hei, mâine pot să fiu eu Mare 
Preot? 

— Nu e rândul tău până joi. 

— Oh, haide. 

Marele Preot ridică din umeri și își scoase pălăria de Mare Preot. 

— Chestia asta e foarte deprimantă, spuse el, aruncând o privire la 
statuia devastată. Unii oamenii pur și simplu nu știu să se poarte într- 
un lăcaș religios. 


Moarte traversă lumea în viteză, aterizând încă o dată în curtea 
fermei. Soarele era la orizont când bătu la ușa bucătăriei. 

Domnișoara Flitworth o deschise, ștergându-și mâinile pe șorţ. Se 
strâmbă miop la vizitator, iar apoi făcu un pas înapoi. 

— Bill Door? Mai să-mi sară inima din piept... 

— V-AM ADUS NIȘIE FLORI. 

Ea se holbă la tulpinile uscate, moarte. 

— ȘI UN SORTIMENT DE CIOCOLATĂ, DE FELUL CARE LE 
PLACE DOAMNELOR. 

Ea se holbă la cutia neagră. 

— DE ASEMENEA, IATĂ UN DIAMANT CU CARE SĂ VĂ 
ÎMPRIETENIȚI. 

Reflecta ultimele raze ale soarelui care apunea. 

În cele din urmă, domnișoarei Flitworth îi reveni glasul. 

— Bill Door, la ce te gândești? 

— AM VENIT SĂ VĂ IAU DEPARTE DE TOATE ACESTEA. 


— Da? Unde? 

Moarte nu se gândise atât de departe. 

— UNDE AŢI DORI? 

— Nu am de gând să merg în altă parte în seara asta decât la dans, 
zise domnișoara Flitworth cu fermitate. 

Moarte nu planificase nici asta. 

— CE ESTE ACEST DANS? 

— Dansul culesului. Știi? E o tradiție. Când se termină de strâns 
recolta. E un fel de sărbătoare și ca o mulțumire. 

— MULȚUMIRE CUI? 

— Nu ştiu. Nimănui în particular, cred. Doar mulțumire generală, 
bănuiesc. 

— AM PLĂNUIT SĂ VĂ ARĂT MINUNĂŢII. ORAȘE FRUMOASE. 
ORICE DORIŢI. 

— Orice? 

— DA. 

— Atunci mergem la dans, Bill Door. Merg în fiecare an. Se 
bazează pe mine. Ştii cum e. 

— DA, DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 

Se întinse și o luă de mână. 

— Ce, adică acum? zise ea. Nu sunt gata... 

— UITE. 

Ea se uită în jos la ce purta dintr-odată. 

— Asta nu-i rochia mea. E plină de sclipici. 

Moarte oftă. Marii amanți din istorie nu o întâlniseră pe 
domnișoara Flitworth. Casanunder și-ar fi predat scara mobilă. 

— SUNT DIAMANTE. O RĂSCUMPĂRARE DEMNĂ DE UN 
REGE, ÎN DIAMANTE. 

— Care rege? 

— ORICE REGE. 

— Uuu. 

xxx 

Binky mergea cu ușurință pe drumul spre oraș. După lungimea 
infinitului, un simplu drum prăfuit era o ușurare. 

Stând într-o parte în spatele lui Moarte, domnișoara Flitworth 
cerceta conținutul foșnitor al cutiei cu Plăceri Întunecate. 

— Uite, spuse ea, cineva a luat toate trufele cu rom. Se auzi alt 
pârâit de hârtie. Și din stratul de la fund. Nu-mi place asta, oamenii 
încep stratul de la fund înainte ca acela de deasupra să se fi terminat 
de tot. Și îmi dau seama că tu ai făcut-o pentru că e o mică legendă în 


capac și, pe drept, ar trebui să fie trufe cu rom. Bill Door? 

— ÎMI CER IERTARE, DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 

— Diamantul mare e cam greu. Drăguţ, totuși, adăugă ea fără 
plăcere. De unde l-ai luat? 

— DE LA OAMENI CARE CREDEAU CĂ ESTE LACRIMA UNUI 
ZEU. 

— Şi este? 

— NU. ZEII NU PLÂNG. ESTE CARBON OBIȘNUIT CARE A FOST 
SUPUS CĂLDURII ŞI PRESIUNII MARI. ATÂTA TOT. 

— În fiecare bucată de cărbune e un diamant care așteaptă să iasă, 
nu? 

— DA, DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 

O vreme nu se auzi nici un sunet, în afară de tropotul copitelor lui 
Binky. Apoi domnișoara Flitworth zise cu șiretenie: 

— Nu știu ce se întâmplă, să știi. Am văzut cât de mult nisip era. 
Aşa că tu te-ai gândit „Nu e o băbătie rea, o fac să se simtă bine câteva 
ore și apoi, când nu se așteaptă, vine vremea pentru vechea cup-de- 
gras“, am dreptate? 

Moarte nu spuse nimic. 

— Am dreptate, nu? 

—NU POT SĂ VĂ ASCUND NIMIC, DOMNIȘOARĂ 
FLITWORTH. 

— Hm. Cred că ar trebui să mă simt flatată. Da? Bănuiesc că ai o 
grămadă de solicitări. 

— MAI MULTE DECÂT VĂ PUTEŢI ÎNCHIPUI, DOMNIȘOARĂ 
FLITWORTH. 

— În aceste condiţii, atunci, ai putea începe să îmi spui iar Renata. 

Pe pajiștea de dincolo de câmpul pentru tras cu arcul era un foc 
mare. Moarte vedea siluete mișcându-se în fața lui. Câte un scârțâit 
chinuit sugera că cineva acorda o scripcă. 

— Întotdeauna vin la dansul culesului, zise domnișoara Flitworth 
degajat. Nu ca să dansez, firește. De obicei am grijă de mâncare și așa 
mai departe. 

— DE CE? 

— Păi, cineva trebuie să aibă grijă de mâncare. 

— ADICĂ DE CE NU DANSEZI? 

— Pentru că sunt bătrână, de aia. 

— EȘTI CÂT DE BĂTRÂN TE SIMŢI. 

— Ha! Da? Zău? Ăsta-i felul de prostie pe care îl spun oamenii tot 
timpul. Întotdeauna spun „Vai, arăţi bine“. Spun ei: „Găina bătrână 


face ciorba bună“. „Boii bătrâni fac brazda dreaptă.” Chestii din astea. 
E o prostie. Ca și cum a fi bătrân ar fi ceva de care ar trebui să te 
bucuri! Ca și cum dacă ești mai filosof în privinţa asta, câștigi puncte! 
Capul meu știe să gândească tinerește, dar genunchii nu sunt prea 
buni la asta. Sau spatele. Sau dinţii. Încearcă să le spui genunchilor 
mei că sunt cât de bătrâni cred ei că sunt și vezi ce ai tu de câștigat. 
Sau ei. 

— AR PUTEA MERITA O ÎNCERCARE. 

Mai multe siluete se mișcară în lumina focului. Moarte vedea 
stâlpi dungaţi legaţi cu steguleţe. 

— De obicei băieţii aduc aici două uși de hambar și le bat în cuie 
împreună ca să aibă un ring pe cinste, observă domnișoara Flitworth. 
Apoi toată lumea se poate alătura. 

— DANSURI POPULARE? făcu Moarte îngrijorat. 

— Nu. Avem și noi ceva mândrie, să știi. 

— SCUZE. 

— Hei, e Bill Door, nu? spuse o siluetă ieșind din semiîntuneric. 

— Bătrânul Bill! 

— Hei, Bill! 

Moarte se uită la un cerc de feţe sincere. 

— SALUT, PRIETENI. 

— Am auzit că ai plecat, zise Duke Bottomley. 

Se uită la domnișoara Flitworth în timp ce Moarte o ajuta să 
coboare de pe cal. Vocea îi tremură niţel când încercă să analizeze 
situația. 

— Arătaţi foarte... scânteietoare... în seara asta, domnişoară 
Flitworth, încheie el galant. 

Aerul mirosea a iarbă umedă și caldă. O orchestră de amatori încă 
se instala sub un cort. 

Erau mese așezate pe capre de lemn acoperite cu acel fel de 
mâncare asociată de obicei cu termenul „ospăţ” - plăcinte cu carne de 
porc precum niște fortificații militare lăcuite, cazane cu demonicele 
cepe murate, cartofi copţi în coajă scăldându-se într-un ocean de 
colesterol pe bază de unt topit. Unii dintre bătrânii locului se 
instalaseră deja pe băncile oferite și mestecau mâncarea cu stoicism, 
chiar dacă fără dinţi, cu aerul oamenilor hotărâți să stea acolo toată 
noaptea, dacă trebuie. 

— Ce drăguţ să vezi oameni bătrâni care se simt bine! zise 
domnișoara Flitworth. Moarte se uită la cei care mâncau. Cei mai 
mulți dintre ei erau mai tineri decât domnișoara Flitworth. 


Se auzi un chicotit de undeva din bezna parfumată de dincolo de 
lumina focului. 

— Și tinerii, adăugă domnișoara Flitworth sec. Aveam o vorbă 
despre această perioadă a anului. Să vedem... ceva ca „Grâul fie copt, 
nucile fie maronii, jupoanele sus... ceva“. Suspină. Ce mai zboară 
timpul, eh? 

— DA. 

— Ştii, Bill Door, poate că ai avut dreptate despre puterea gândirii 
pozitive. Mă simt mult mai bine în seara asta. 

Domnișoara Flitworth se uită gânditoare la ringul de dans. 

— Eram mare dansatoare când eram fetișcană. Dansam până 
apunea Luna. Dansam până răsărea Soarele. 

Se întinse, scoase legăturile care îi țineau părul într-un coc strâns 
și îl scutură într-o cascadă de alb. 

— Bănuiesc că tu dansezi, Bill Door? 

— SUNT FAIMOS PENTRU ASTA, DOMNIȘOARĂ FLITWORTH. 

Sub cortul formaţiei, scripcarul principal făcu semn semenilor lui 
muzicanți, își vârî scripca sub bărbie și lovi cu piciorul în scânduri... 

— Hun! Hdoi! Hun hdoi trei patru... 


Închipuiește-ţi un peisaj, cu lumina portocalie a unei semiluni 
plutind peste el. Și, dedesubt, un cerc de lumină de foc în noapte. 

Erau vechile preferate - cadrilurile, reelurile, învârtitele, măsuri 
întortocheate care, dacă dansatorii ar fi ţinut lumini în mâini, ar fi 
trasat complexități topologice dincolo de posibilitățile fizicii obișnuite 
și felul de dansuri care îi fac pe oamenii perfect sănătoși la cap să 
strige chestii ca „Do-si-do!“ și „liha!“ fără să se simtă puternic rușinați 
suficient de mult timp. 

După ce victimele fură îndepărtate, supraviețuitorii trecură la 
polcă, mazurcă, foxtrot, foxterrier și alte rase de păsări și jivine, iar 
apoi la acele dansuri în care oamenii formează un tunel și alți oameni 
dansează prin el, care, apropo, se bazează în general pe amintiri din 
popor ale execuțiilor, și la alte dansuri în care oamenii formează un 
cerc, care se bazează în general pe amintiri din popor ale molimelor. 

Prin toate acestea, două siluete se învârteau de parcă era sfârșitul 
lumii. 

Scripcarul-șef își dădu seama că, atunci când se opri să își tragă 
răsuflarea, o siluetă învârtitoare ieși dansând ca o furtună din 
înghesuială și un glas rosti lângă urechea lui: 

— VEI CONTINUA, PE CINSTEA MEA. 


Când osteni pentru a doua oară, un diamant mare cât pumnul 
ateriză pe scândurile din faţa lui. O siluetă mai mică ieși unduindu-se 
dintre dansatori și zise: 

— Băieți, dacă nu continuaţi să cântaţi, William Spigot, eu în 
persoană o să am grijă ca viața voastră să devină complet scârboasă. 

Şi se întoarse în grămada de trupuri. 

Scripcarul se uită la diamant. Ar fi putut răscumpăra orice cinci 
regi ar fi ales lumea. Îl împinse iute cu piciorul în spatele lui. 

— Ai prins putere în cot, ha? spuse toboșarul rânjind. 

— Taci din gură și cântă! 

Își dădea seama că în vârfurile degetelor îi apăreau melodii pe care 
creierul lui nu le cunoscuse niciodată. Și toboșarul și flautistul 
simțeau asta. Muzica se scurgea de undeva. Ei nu o cântau. Ea îi cânta 
pe ei. 

— ESTE VREMEA CA UN NOU DANS SĂ ÎNCEAPĂ. 

— Duurrump-da-dum-dum,  îngână  scripcarul, sudoarea 
curgându-i pe bărbie în timp ce el era prins într-o altă melodie. 

Dansatorii se rotiră șovăielnic, nesiguri de pași. Dar o pereche se 
mișcă hotărâtă printre ei, ghemuită ca un prădător, cu braţele unite în 
faţa ei ca bompresul unui galion ucigaș. La capătul ringului se 
întoarseră într-un vârtej de membre care păru se sfideze anatomia 
normală și își începu avansarea ţeapănă înapoi prin mulțime. 

— Cum se numește ăsta? 

— TANGO. 

— Poţi să ajungi la închisoare pentru el? 

— NU CRED. 

— Uimitor. 

— Muzica se schimbă. 

— ÎI știu pe ăsta! Este dansul luptei de tauri din Quirm! Oh-le! 

— CU LAPTE? 

O rafală rapidă de pocnete seci începu dintr-odată să țină pasul cu 
muzica. 

— Cine cântă la castaniete? 

Moarte rânji. 

— CASTANIETE? NU ÎMI TREBUIE... CASTANIETE. 

Şi atunci se făcu acum. 

Luna era o fantomă a ei înseși la un capăt al orizontului. La 
celălalt, era deja strălucirea îndepărtată a zilei care înainta. 

Părăsiră ringul de dans. 

Orice propulsase formaţia în orele nopții se scurgea încetișor. Se 


uitară unii la alții. Spigot scripcarul aruncă o privire în jos la diamant. 
Încă era acolo. 

Toboşarul își masă încheieturile palmelor, încercând să le readucă 
la viață. 

Spigot se holbă neajutorat la dansatorii epuizați. 

— Păi, atunci... zise el și ridică scripca încă o dată. 


Domnișoara Flitworth și însoţitorul ei ascultau din cețurile care se 
furișau pe câmp în lumina răsăritului. 

Moarte recunoscu ritmul încet și insistent. ÎI făcea să se gândească 
la siluete din lemn, învârtindu-se prin Timp până când arcul se 
desfășura. 

— PE ASIA NU O ȘTIU. 

— Este ultimul vals. 

— BĂNUIESC CĂ NU EXISTĂ AȘA CEVA. 

— Știi, spuse domnișoara Flitworth, m-am întrebat toată seara 
cum o să se întâmple. Cum o să o faci. Adică, oamenii trebuie să 
moară de ceva, nu? Mă gândeam că poate va fi de epuizare, dar nu m- 
am simţit niciodată mai bine. A fost cel mai frumos din viața mea și 
nici măcar nu mi s-a tăiat răsuflarea. De fapt, a fost un adevărat tonic, 
Bill Door. Și eu... 

Se opri. 

— Nu respir, nu. Nu era o întrebare. Ridică o mână în fața gurii și 
pufăi pe ea. 

— NU. 

— Înţeleg. Nu m-am simţit așa de bine în toată viaţa mea... ha! 
Deci... când...? 

— ŞTII CÂND AI SPUS CĂ VEDEREA MEA MAI CĂ TE-A FĂCUT 
SĂ ÎŢI SARĂ INIMA DIN PIEPT? 

— Da? 

— TE-A CAM FĂCUT SĂ ÎŢI STEA. 

Domnișoara Flitworth nu părea să îl audă. Își tot întorcea palma 
pe o parte și pe alta, ca și cum n-ar mai fi văzut-o până atunci. 

— Văd că ai făcut ceva schimbări, Bill Door. 

— NU. VIAŢA ESTE CEA CARE FACE MULTE SCHIMBĂRI. 

— Vreau să zic că par mai tânără. 

— ASTA-I CEEA CE AM VRUT SĂ SPUN ȘI EU. 

El pocni din degete. Lângă gard, Binky se opri din păscut și veni la 
trap. 

— Știi, zise domnișoara Flitworth, m-am gândit adesea... adesea 


m-am gândit că fiecare are, știi, vârsta lui firească. Vezi copii de zece 
ani care se poartă de parcă ar avea treizeci. Unii oameni se nasc la 
vârsta a doua, chiar. Ar fi drăguţ să cred că am avut... se uită la ea, oh, 
să spunem optsprezece... toată viața. Pe dinăuntru. 

Moarte nu spuse nimic. O ajută să se suie pe cal. 

— Când am văzut ce le face viaţa oamenilor, știi, tu nu pari așa de 
rău, rosti ea neliniștită. 

Moarte scoase un ţăcănit din dinţi. Binky merse înainte. 

— Nu ai întâlnit niciodată Viaţa, nu? 

— POT SPUNE CU TOATĂ SINCERITATEA CĂ NU AM 
ÎNTÂLNIT-O. 

— Probabil că e o chestie pârâitoare mare și albă. Ca o furtună 
electrică în pantaloni, spuse domnișoara Flitworth. 

— NU CRED. 

Binky se înălță pe cerul dimineţii. 

— Oricum... moarte tuturor tiranilor, zise domnișoara Flitworth. 

— DA. 

— Unde mergem? 

Binky galopa, dar peisajul nu se mișca. 

— Bun cal ai, spuse domnișoara Flitworth cu glasul tremurând. 

— DA. 

— Dar ce face? 

— PRINDE VITEZĂ. 

— Dar nu mergem nicăieri... 

Dispărură. 

Reapărură. 

Peisajul era acum zăpadă și gheaţă verde pe munți zimțați. Aceștia 
nu erau munți vechi, tociți de timp și vreme și plini de pante line, 
pentru schi. Aveau râpe ascunse și crevase nemiloase. Un singur yodel 
nelalocul lui ar fi atras nu ecoul vesel al unui păstor de capre 
singuratic, ci cincizeci de tone de zăpadă livrată expres. 

Calul ateriză pe un troian de zăpadă care nu ar fi trebuit, pe drept, 
să îi poată susține. 

Moarte descălecă și o ajută pe domnișoara Flitworth să coboare. 

Merseră prin zăpadă către o potecă de noroi îngheţat care 
îmbrăţișa coasta muntelui. 

— De ce suntem aici? spuse spiritul domnișoarei Flitworth. 

— NU MEDITEZ LA PROBLEME COSMICE. 

— Adică aici pe acest munte. Aici pe această geografie, zise 
domnișoara Flitworth răbdătoare. 


— ACEASTA NU ESTE GEOGRAFIE. 

— Dar ce e, atunci? 

— ISTORIE. 

Urmară o curbă a potecii. Era un ponei acolo, mâncând un tufiș, 
cu o boccea în spate. Poteca se termina într-un perete de zăpadă 
suspect de curată. 

Moarte scoase o clepsidră din ascunzișurile robei lui. 

— ACUM, spuse el și păși în zăpadă. 

Ea îl privi o clipă, întrebându-se dacă ar fi putut și ea să facă la fel. 
Soliditatea era un obicei de care scăpai îngrozitor de greu. 

Şi apoi nu mai trebui să o facă. 

Cineva ieși. 

Moarte aranjă căpăstrul lui Binky și se sui în șa. Se opri o clipă 
pentru a se uita la cele două siluete de lângă avalanșă. Se stinseseră 
până aproape de în vizibilitate, glasurile lor nu erau mai mult decât 
aer texturat. 

— Nu a spus decât „ORIUNDE MERGEŢI, MERGEŢI ÎMPREUNĂ”, 
Am zis unde? Ela spus că nu știe. Ce s-a întâmplat? 

— Rufus... o să îţi vină tare greu să crezi asta, dragul meu... 

— Și cine era omul mascat? 

Amândoi se uitară în jur. 

Nu era nimeni acolo. 


În satul din Vârfu Berbecului, unde oamenii înțeleg ce înseamnă 
dansul Morris, îl dansează doar o dată, la răsărit, în prima zi de 
primăvară. Nu îl dansează după aceea, toată vara. Până la urmă, ce 
sens ar avea? Ce rost ar avea? 

Dar, într-o anumită zi când nopţile devin mai lungi, dansatorii 
pleacă mai devreme de la muncă și iau, din poduri și dulapuri, celălalt 
costum, cel negru, și ceilalți clopoței. Și merg pe drumuri separate 
într-o vale printre copaci desfrunziți. Nu vorbesc. Nu e muzică. Este 
foarte greu să îți imaginezi de ce fel ar putea fi. 

Clopoţeii nu sună. Sunt făcuţi din octiron, un metal magic. Dar nu 
sunt, exact, clopoței tăcuţi. Tăcerea este doar absenţa sunetului. Ei 
scot opusul sunetului, un fel de tăcere puternic texturată. 

Și în după-amiaza rece, în timp ce lumina se scurge de pe cer, 
printre frunzele înghețate și în aerul umed, ei dansează celălalt 
Morris. Din cauza echilibrului lucrurilor. 

Trebuie să le dansezi pe amândouă, se spune. Altfel nu îl poți 
dansa pe nici unul. 


Windle Poons rătăcea pe Podul de Alamă. În Ankh-Morpork, era 
acel moment al zilei în care oamenii de noapte se duc la culcare, iar 
oamenii de zi se trezesc. Mai rar, nu erau prea mulți de nici un fel prin 
preajmă. 

Windle se simţise împins să fie aici, în acest loc, în această noapte, 
acum. Nu era exact sentimentul pe care îl avusese când știuse că avea 
să moară. Era mai mult sentimentul pe care o rotiță dințată îl are într- 
un ceas - lucrurile se învârt, arcul se desfășoară și aici trebuie să fii 
tu... 

Se opri și se sprijini pe balustradă. Apa neagră sau, cel puţin, 
noroiul foarte diluat lovea stâlpii din piatră. Exista o veche legendă... 
Cum era, deci? Dacă aruncai o monedă în Ankh de pe Podul de Alamă 
sigur aveai să te întorci? Sau era că dacă doar vomai în Ankh? Probabil 
prima. Cei mai mulți dintre cetățeni, dacă aruncau o monedă în râu, 
cu siguranţă s-ar fi întors fie și numai pentru a o căuta. 

O siluetă ieși din ceață. El se încordă. 

— 'Neaţa, domnu' Poons. 

Windle se relaxă. 

— Oh. Sergentul Colon? Credeam că ești în altă parte. 

— Doar eu, Domnia Ta, zise străjerul cu veselie. Apar ca măgarul 
din ceaţă. 

— Văd că podul a trecut prin încă o noapte fără să fie furat, 
sergent. Bravo. 

— Niciodată nu poți fi destul de precaut, întotdeauna am zis. 

— Sunt sigur că cetățenii pot să doarmă în siguranţă unii în 
paturile altora știind că nimeni nu poate să dispară peste noapte cu 
un pod de cinci mii de tone, spuse Windle. 

Spre deosebire de Modo piticul, sergentul Colon cunoștea sensul 
cuvântului „ironie”. Credea că înseamnă „ceva cam ca fierul”to). Îi rânji 
respectuos lui Windle. 

— Trebuie să gândești iute ca să rămâi cu un pas înaintea 
infractorului internațional din zilele noastre, domnu' Poons, zise el. 

— Bravo. Hm. N-ai, hm, văzut pe altcineva pe aici, nu? 

— Tăcere mormântală, în noaptea asta, spuse sergentul. Își dădu 
seama și adăugă: Fără supărare. 

— Oh. 

— Atunci, eu îmi văd de drum, zise sergentul. 

— Bine. Bine. 

— Vă simțţiţi bine, domnu Poons? 


— Bine. Bine. 

— Nu aveţi de gând să vă aruncaţi iar în râu? 

— Nu. 

— Sigur? 

— Da. 

— Oh. Bun. Noapte bună, atunci. Şovăi. Data viitoare o să îmi uit 
și capul, spuse el. Un tip de acolo m-a rugat să vă dau asta. Întinse un 
plic jegos. 

Windle se uită prin ceţuri. 

— Ce tip? 

— Tipul ăl... ah, a plecat. Un tip înalt. Arăta cam ciudat. 

Windle  despături bucata de hârtie pe care era scris: 
„OooooEeeeOoofeeeOOOeee”. 

— Ah! făcu el. 

— Veşti proaste? întrebă sergentul. 

— Depinde, zise Windle, de unde te uiţi. 

— Oh. Bun. În regulă. Păăi... noapte bună, atunci. 

— Noapte bună. 

Sergentul Colon ezită o clipă, apoi ridică din umeri și plecă. 

În timp ce se depărta, umbra din spatele lui se mișcă și rânji. 

— WINDLE POONS? 

Windle nu se întoarse. 

— Da? 

Cu coada ochiului, Windle văzu două brațe descărnate care se 
sprijineau de parapet. Se auzi sunetul slab al unei siluete care încearcă 
să se așeze confortabil, apoi o tăcere liniștită. 

— Ah, spuse Windle. Bănuiesc că ai vrea să mergem? 

— NU-I GRABĂ. 

— Credeam că ești tot timpul foarte punctual. 

— ÎN ACESTE CIRCUMSTANȚE, CÂTEVA MINUTE ÎN PLUS NU 
VOR ÎNSEMNA MARE LUCRU. 

Windle dădu aprobator din cap. Stătură unul lângă altul în tăcere, 
în timp ce în jurul lor se auzea vuietul înfundat al orașului. 

— Ştii, zise Windle, a fost o viaţă de după minunată. Unde ai fost? 

— AM FOST OCUPAT. 

Windle nu asculta cu adevărat. 

— Am cunoscut oameni despre care nu am știut niciodată că 
existau. Am făcut tot felul de lucruri. Chiar am ajuns să știu cine este 
Windle Poons. 

— DECI CINE E EL? 


— Windle Poons. 

— POT SĂ ÎNȚELEG DE CE A FOST UN ȘOC. 

— Păi, da. 

— ATÂŢIA ANI ȘI NICI N-AI BĂNUIT. 

Windle Poons știa exact ce însemna ironia și putea identifica și 
sarcasmul. 

— Nu-ţi pasă ţie, mormăi el. 

— POATE. 

Windle se uită iar la râu. 

— A fost minunat, spuse el. După atâta timp. E important să fie 
nevoie de tine. 

— DA. DAR DE CE? 

Windle păru surprins. 

— Nu știu. De unde să știu eu? Pentru că suntem cu toţii băgați în 
asta, cred. Pentru că nu ne lăsăm oamenii în urmă. Pentru că ești 
mort de mult. Pentru că orice este mai bine decât a fi singur. Pentru 
că oamenii sunt umani. 

— ȘI ȘASE BĂNUŢI SUNT ȘASE BĂNUȚI. DAR GRÂNELE NU 
SUNT DOAR GRÂNE. 

— Nu sunt? 

— NU. 

Windle se sprijini la loc pe parapet. Piatra podului încă era caldă 
de la dogoarea zilei. 

Spre surpriza lui, Moarte se sprijini și el la loc. 

— PENTRU CĂ VĂ AVEȚI DOAR PE VOI, zise Moarte. 

— Ce? Oh. Da. Şi asta. E un univers mare și rece. 

— AL FI UIMIT. 

— O viaţă nu e de ajuns. 

— OH, NU ȘTIU. 

— Hmm? 

— WINDLE POONS? 

— Da. 

— ACEASTA A FOST VIAŢA TA. 

Şi, cu mare ușurare, optimism general și cu un sentiment că, una 
peste alta, totul ar fi putut să iasă mult mai rău, Windle Poons muri. 


Undeva în noapte, Reg Sabot se uită într-o parte și în alta, scoase 
iute din haină o pensulă și o cutie mică de vopsea și pictă pe un zid 
aflat la îndemână: „În Fiecare Persoană Vie este o Persoană Moartă 
care Așteaptă să lasă...” 


Şi apoi se termină totul. Sfârşit. 


Moarte stătea la fereastra biroului său întunecat, uitându-se în 
grădină. Nimic nu se mișca pe acel domeniu neclintit. Crini negri 
înfloreau lângă heleșteul cu păstrăvi, unde mici schelete de gnom din 
ipsos pescuiau. În depărtare se vedeau munți. 

Era propria lui lume. Nu apărea pe nici o hartă. 

Dar acum, cumva, îi lipsea ceva. 

Moarte alese o coasă din suportul din sala uriașă. Merse cu pași 
mari prin livada neagră, unde Albert era ocupat cu stupii și continuă 
până când urcă pe o moviliţă de la marginea grădinii. Dincolo, spre 
munţi, se afla pământ neformat - avea rezistență, avea un fel de 
existență, dar nu se găsise nici un motiv să fie dezvoltat mai departe. 

Până acum, totuși. 

Albert veni în spatele lui, câteva albine negre încă bâzâindu-i în 
jurul capului. 

— Ce faceţi, stăpâne? spuse el. 

— ÎMI AMINTESC. 

— Ah? 

— ÎMI AMINTESC CÂND TOATE ACESTEA ERAU STELE. 

Ce era? Ah, da... 

Pocni din degete. Apărură ogoare, urmând curbele blânde ale 
pământului. 

— Auriu, zise Albert. Drăguţ. Întotdeauna am crezut că ne-ar 
prinde bine ceva mai multă culoare pe aici. 

Moarte scutură din cap. Încă nu era bine. Apoi înţelese de ce. 
Clepsidrele, marea cameră plină cu vuietul vieților care dispăreau, era 
eficient și necesar; aveai nevoie de așa ceva pentru buna ordine. Dar... 

Pocni din nou din degete și o adiere se stârni. Ogoarele se mișcară, 
val după val, desfășurându-se pe pante. 

— ALBERT? 

— Da, stăpâne? 

— NU AI NIMIC DE FĂCUT? VREO TREBUȘOARĂ? 

— Nu cred, spuse Albert. 

— NU AICI ESTE CEEA CE VREAU SĂ ZIC. 

— Ah. Adică vreţi să rămâneţi singur, spuse Albert. 

— ÎNTOTDEAUNA SUNT SINGUR. DAR ÎN ACEST MOMENT 
VREAU SĂ FIU SINGUR DE UNUL SINGUR. 

— Bun. Eu o să mă duc și, uh, o să fac niște trebușoare prin casă, 
atunci, zise Albert. 


— AȘA SĂ FACI. 

Moarte rămase singur, privind grâul dansând în bătaia vântului. 
Firește, era doar o metaforă. Oamenii erau mai mult decât grâne. Se 
învârteau prin minuscule vieţi aglomerate, conduși practic de un 
mecanism, umplându-și zilele de la un capăt la altul cu purul efort de 
a trăi. Și toate vieţile aveau exact aceeași lungime. Chiar și cele foarte 
lungi și cele foarte scurte. Din punctul de vedere al eternității, oricum. 

Undeva, mica voce a lui Bill Door spuse: „Din punctul de vedere al 
proprietarului, cele mai lungi sunt cele mai bune“. 

— CHIT. 

Moarte privi în jos. 

O siluetă mică stătea lângă picioarele lui. 

Se aplecă și o ridică, ținând-o în fața unei orbite cercetătoare. 

— ȘTIAM CĂ AM UITAT PE CINEVA. 

Moartea Șobolanilor dădu din cap aprobator. 

— CHIŢ? 

Moarte clătină din cap. 

— NU, NU TE POT LĂSA SĂ RĂMÂI, zise el. NU ESTE CA ȘI 
CUM AȘ AVEA EU O FRANCIZĂ SAU ALTCEVA. 

— CHIŢ? 

— TU EȘTI SINGURUL RĂMAS? 

Moartea Șobolanilor deschise o mică palmă scheletică. Minuscula 
Moarte a Puricilor se ridică, părând jenată, dar plină de speranţă. 

— NU. ACEASTA NU VA FI. SUNT DE NEÎNDUPLECAT. SUNT 
MOARTE... SINGUR. 

Se uită la Moartea Șobolanilor. 

Îşi aduse aminte de Azrael în tumul lui de singurătate. 

SINGUR... 

Moartea Șobolanilor se uită la el. 

— CHIŢ? 


Închipuiește-ţi o siluetă întunecată înaltă, înconjurată de holde de 
grâu... 

— NU, NU POŢI CĂLĂRI O PISICĂ. CINE A MAI AUZIT DE 
MOARTEA ȘOBOLANILOR CĂLARE PE O PISICĂ? MOARTEA 
ȘOBOLANILOR AR CĂLĂRI UN FEL DE CÂINE. 

Închipuiește-ţi mai multe câmpuri, o uriașă rețea de ogoare întinsă 
până la orizont, unduindu-se ușurel în valuri... 

— NU MĂ ÎNTREBA PE MINE, NU ȘTIU. UN FEL DE TERRIER, 
POATE. 


„.„ ogoare de grâu, vii, șoptind în adierea vântului... 

— BINE, ȘI MOARTEA PURICILOR POATE SĂ ÎL CĂLĂREASCĂ 
ȘI EA. AȘA OMORI DOI IEPURI CU O LOVITURĂ. 

„.. așteptând mecanismul anotimpurilor. 

METAFORIC. 


Și la finalul tuturor poveștilor, Azrael, care știa secretul, se gândi: 
„ÎMI AMINTESC CÂND TOATE ACESTEA VOR FI DIN NOU“ 


W În acest caz, trei locuri mai bune. Porţile din faţă cu numerele 31, 7 și 34 de 
pe strada Ulmilor, Ankh-Morpork. 

E) Cel puţin, până în ziua în care, pe neașteptate, iau un cuţit pentru tăiat 
hârtie și își croiesc drum cu el prin Departamentul Financiar și în istoria 
medicinei legale. 

6} Postul de șef de promoţie era unul neobișnuit, ca și numele în sine. În 
unele centre de educaţie, șeful de promoţie este un învăţat de frunte; în 
altele, este doar cineva care are grijă de cai. Șeful de promoţie de la 
Universitatea Nevăzută era un învăţat care semăna cu un cal, înglobând 
astfel frumușel ambele definiţii“. 

* În limba engleză, „wrangler“ este un student care a obținut cea mai mare 
notă la cursul de matematici de la Cambridge, dar înseamnă și îngrijitor de 
cai. (n. tr.) 

(a În limba engleză, stake („par“) și steak („friptură”) se pronunţă la fel. 
(n.tr.) 

(5) Este adevărat că nemorții nu pot traversa ape curgătoare. Totuși, fluviul 
natural tulbure, Ankh, deja plin de noroiul câmpiilor, nu se califică neapărat, 
după ce a trecut prin oraș (pop. 1 000 000), pentru termenul „curgător“ sau, 
de fapt, „apă“. 

(6) Deși neobișnuite, pe Lumea Disc, există într-adevăr chestii ca 
antiinfracțiunile, în conformitate cu legea fundamentală potrivit căreia orice 
din multivers are un opus. Sunt, evident, rare. Doar a da cuiva ceva nu este 
opusul furtului; pentru a fi o anti-infracţiune, trebuie să fie făcută în 
asemenea mod, încât să provoace ofensă și/sau umilinţă victimei. Astfel 
există intrare prin efracție și decorare, proferare-cu-sfială (ca în majoritatea 
cererilor de pensionare) şi șantaj alb (ca în a ameninţa un mafiot, de 
exemplu, că le dezvălui dușmanilor donațiile lui de caritate secrete). 
Antiinfracţiunile nu au prins deloc. (n.a.) 

(7 Adică, oriunde afară din Umbre (n.a.) 


(8) Ploile de pești, de exemplu, erau atât de obișnuite în micul sătuc 
înconjurat de pământ al îmbrăcătorilor de Pin, încât acesta avea o industrie 
prosperă de afumat, conservat și făcut file de hering. Iar în regiunile 
muntoase din Syrrit, multe oi lăsate pe câmp toată noaptea erau găsite 
dimineaţa cu fața în partea cealaltă, fără intervenţia vizibilă a vreunui agent 
uman. (n.a.) 

{o} Cer (n. tr.) 

ho) Ușă (n tr.) 

In) Cineva care cu siguranţă va pune sare și probabil piper pe orice fel de 
mâncare îi este adus, orice ar fi și indiferent de cât de mult are deja și 
indiferent de ce gust are. Psihiatrii comportamentaliști angajaţi de 
restaurantele fast-food din tot universul au economisit miliarde de oricare ar 
fi moneda locală observând fenomenul autocondimentării și sfătuindu-i pe 
angajatorii lor să nu mai pună deloc condimente. Asta chiar e adevărat. (n.a.) 
t2} Multe cântece au fost scrise despre metropola agitată, cel mai faimos 
fiind, desigur: „Ankh-Morpork! Ankh-Morpork! Atât de bun că i-au zis 
Ankh-Morpork!“ dar altele includeau „Du-mă din bătrânul Ankh-Morpork‘, 
„Mă tem că mă întorc în Ankh-Morpork“ și vechiul preferat, „Maladia Ankh- 
Morpork“ (n.a.) 


t3) Acesta ar fi spus, de exemplu, că în scurt timp urma să ai parte de un 
scaun dureros. 

t4 Doamna Cake știa că existau unele religii care aveau preotese. Ce credea 
doamna Cake despre hirotonisirea femeilor nu poate fi tipărit. Religiile cu 
preotese din Ankh-Morpork atrăgeau, de obicei, o mulţime numeroasă de 
preoţi de alte confesiuni, în haine obișnuite, care căutau câteva ore de răgaz 
undeva unde să nu o întâlnească pe doamna Cake. (n.a.) 

b5) Un cântec care, în diferite limbi, este comun pe fiecare lume din 
multivers. Este întotdeauna cântat de aceeași oameni, cum ar fi aceia care, 
când vor crește mari vor fi cei cărora următoarea generaţie le va cânta We 
Shall Overcome. (n.a.) 

t6) Singura clădire din campus care avea mai puțin de o sută de ani vechime. 
Vrăjitorii bătrâni nu se oboseau niciodată prea mult cu ce făceau înăuntru 
vrăjitorii mai tineri, mai slabi și mai ochelariști, tratând cererile lor 
neîncetate de fonduri pentru acceleratoare de particule taumice și ecranare 
la radiaţii așa cum ai trata rugăminţile pentru mai mulţi bani de buzunar și 
ascultând cu amuzament cum povesteau ei pe nerăsuflate despre căutarea 
particulelor elementare ale magiei. într-o bună zi, acest lucru s-ar putea 
dovedi o mare eroare din partea vrăjitorilor bătrâni, mai ales dacă într-adevăr 
îi lăsau pe mai tinerii vrăjitori să construiască afurisenia aia pe care tot voiau 
să o facă în curtea de squash. 

Vrăjitorii bătrâni știu că scopul potrivit al magiei este să formeze o piramidă 
socială în vârful căreia se află vrăjitorii, mâncând mese bogate, dar, de fapt, 
clădirea MIP a ajutat la a oferi una dintre cele mai rare mâncăruri din univers 
- antipastele. Pastele obișnuite se prepară cu câteva ore înainte de a fi 
mâncate. Antipastele se fac cu câteva ore după masă, existând, prin urmare, 
invers în timp și dacă sunt gătite corect, ar trebui să sosească pe papilele 
gustative exact în același moment, creând astfel o adevărată explozie a 
gustului. Costă cinci mii de dolari furculița sau ceva mai mult dacă incluzi 
costul curăţării sosului de tomate de pe pereţi după aceea. (n.a.) 

t7 To gab înseamnă în limba engleză „a pălăvrăgi”. (n.tr.) 

t8} „Duce” (n.tr.) 

hoh7 „Moşier” (n.tr.) 

lo) „Conte” (n.tr.) 

ed „Rege” (n.tr.) 

t2) De sute de ani, oamenii cred că șopârlele într-o fântână înseamnă că apa e 
proaspătă și bună de băut și, în tot acest timp, nu şi-au pus întrebarea dacă 
șopârlele ies de acolo ca să se ducă la toaletă. (n.a.) 

(23) Verminele sunt mici rozătoare în alb și negru care se găsesc în Munţii 
Vârfu Berbecului. Sunt strămoșii lemingului, care, după cum este bine 
cunoscut, se aruncă de pe stânci și se îneacă în lacuri în mod regulat. Și 
verminele făceau asta. Ideea este, totuși, că animalele moarte nu se 
înmulțesc și în decursul mileniilor tot mai multe vermine erau urmașii 
acelora care când se confruntaseră cu o margine de stâncă chițăiseră 
echivalentul lui Ducă-se învârtindu-se. Acum verminele coboară stâncile în 
rapel și construiesc mici bărci pentru a traversa lacurile. Când graba lor le 
conduce pe malul mării, se așază pe jos evitând să se privească în ochi o 
vreme, iar apoi pleacă devreme pentru a nu prinde aglomeraţia în drumul 
spre casă. (n.a.) 


(4) Abilitatea bătrânelor slăbuţe de a căra greutăţi uriașe este fenomenală. 
Studiile au demonstrat că o o furnică poate duce de o sută de ori mai mult 
decât greutatea ei, dar nu se cunoaște limita puterii de ridicare a obișnuitei și 
micuţei bunici spaniole de la ţară în vârstă de optzeci de ani. (n.a.) 

(25) Este tradițional, când sunt încărcate cărucioarele din sârmă, să pui cele 
mai fragile obiecte la fund. (n.a.) 

(26) În limba engleză. „bush-i-do” înseamnă „tufiș-eu-fac“. (n.tr.) 


(27) Se crede în general, pe acele lumi unde forma de viață mall s-a înmulţit, 
că oamenii iau coșurile din sârmă și le părăsesc în locuri stranii și izolate, 
astfel încât grupuri de tineri bărbaţi trebuie să fie angajaţi pentru a le aduna 
și a le aduce înapoi. Acesta este exact opusul adevărului. în realitate, bărbaţii 
sunt vânători, urmărindu-și pe coclauri prada zăngănitoare, prinzând-o în 
capcane, înfrângându-i spiritul, îmblânzind-o şi mânând-o la o viaţă de 
sclavie. Posibil. (n.a) 

28) Cel mai entuziast dintre aceștia era micul, dar insistentul și incredibilul 
de plin de succes, Casanunder Piticul, un nume pomenit cu respect și 
venerație de fiecare dată când proprietarii de scări mobile se întâlnesc. (n.a.) 
(0) Fondul de Reparaţie a Acoperișului Nestematului Templu Pierdut! Mai 
trebuie doar 6 ooo de galbeni! Vă rugăm, daţi cu generozitate!! Mulţumim!!! 
bo} În limba engleză, iron înseamnă „fier”, iar irony, „ironie”. (n.tr.) 


